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CAPITOLUL | 


Dieudonné intră la Cythere, fu salutat de portar, şi se îndreptă 
spre bar. În fundul sălii, şase fete dezbrăcate aflate pe o scenă 
încercau să zâmbească şi, în acelaşi timp, să trezească interesul 
unei clientele indiferente. In ciuda aparentei de lux, totul era 
artificial şi sărăcăcios. 

Peste Montparnasse, domnea întunericul primăverii timpurii. 

Dieudonne aşteptă ca barmanul să se îndrepte spre el. 

— Campron este aici? întrebă el. 

Barmanul făcu semn cu capul spre o cortină roşie care 
acoperea o scară de lângă scenă. 

Dieudonné răsuflă adânc şi porni pe scară. Vârsta începea să-i 
apese greu pe umeri, iar picioarele i se păreau de plumb. Ajunse 
în faţa unei uşi înguste pe care scria „Birou”. 

— Intră! 

Campron stătea la o masă de lucru cu câteva hârtii pe ea. O 
tânără îmbrăcată doar cu un slip stătea în faţa bărbatului. 
Aceasta îi aruncă o privire nemulțumită lui Dieudonné. 

Dar Dieudonné trecuse demult de vârsta la care ar fi fost 
impresionat. Faptul că locuia în acest cartier de douăzeci şi cinci 
de ani şi, pe deasupra, într-un asemenea mediu îl maturizase 
înainte de vreme. 

— Tu erai? spuse Campron. la loc. Termin imediat cu Jenny. Că 
veni vorba, poate ai vreo slujbă şi pentru ea... 

— Ştii bine că nu organizez spectacole de varietăţi. Am 
încercat cândva, şi am avut numai necazuri. 

— Nu-mi spune! oftă celălalt. 

Dieudonné se lăsă într-un fotoliu, în timp ce Campron strivi 
ţigara într-o scrumieră. 

— Fata asta mi-a făcut scene ca să-mi ceară o mărire de 
salariu. 

Se întoarse spre femeia dezbrăcată. 

— Cum vrei să procedez? 

— Dar eu cum ai vrea să procedez? ripostă ea. Am un copil 
mic şi trebuie să plătesc şi chiria. Numai chiria mă costă 
douăzeci de franci pe zi. 

Campron se lăsă pe spate în fotoliu. 

— Nu pot face nimic, spuse el. La urma urmei, nu eu ti l-am 
făcut, nu? În ce priveşte chiria, dacă vrei să stai într-un palat... 
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— Un palat!... oftá tánára. Am o camerá cát jumate din biroul 
tău, care dá spre o curte unde toată lumea îşi bate covoarele, în 
care nu intră nici pic de soare şi în care abia dacă pot să-mi fac o 
cafea pe un reşou cu spirt, şi asta numai pentru că am fost 
drăguță cu patronul. 

— Schimbă-ţi locuinţa. 

— E o idee. Dar nu vorbim acelaşi limbaj. 

— Mă rog, pentru Dumnezeu! Aici, ai un salariu bun. Câştigi 
patruzeci de franci pe zi, ca să nu mai vorbim de bacşiş. 

— Ba da, tocmai, să vorbim de bacşiş, spuse râzând forţat 
Jenny. Dacă, după ce dansez ca să-i excit pe proştii ăia, mai 
trebuie să şi beau cu ei... într-o zi, am dat de un bolnav de ficat 
care nu bea decât Vichy. Am crezut că lucra la „Bomiol”, ceea ce 
era întrucâtva adevărat. Mi-a spus că în fiecare an, la 
comemorarea datei morţii soţiei lui, îşi oferea o mică petrecere, 
ca să se răzbune pentru toate suferinţele pe care i le pricinuise în 
timpul vieţii ei. Femeia crezuse că avea să-i supravieţuiască, dar 
totul se petrecuse exact pe dos. Numai că nu cu o sticlă de 
Vichy, nici chiar de zece poli, îmi pot câştiga eu traiul. 

Campron dădu din cap, posomorât. 

— Dar ce te-ai face dacă ai lucra într-o fabrică? 

— În primul rând, eu nu lucrez într-o fabrică. De ce naiba pui 
asemenea întrebări fără rost? In plus, în cazul ăsta, cel puţin 
patronul mi-ar plăti asigurările sociale. Tu mi le plăteşti? 

Campron dădu din mână, agasat. 

— Să lăsăm asta, spuse el. De parcă n-aş avea şi aşa destule 
probleme... 

Jenny dădu din cap. 

— Toţi sunteţi la fel! Semeni cu Tommy. Şi el, ca sá nu 
plătească drepturile de autor, s-a înţeles cu şeful orchestrei care 
prelucra ariile cunoscute. Şi o făcea atât de bine, încât nu se 
cântau decât melodiile „aranjate”. 

— Bine, bine, spuse Campron, împăciuitor, am să văd ce pot 
face. Numai că va fi greu. 

— Te pomeneşti c-o să dai faliment din cauza asta. 

— Ei, da. Pentru că, dacá-ti cresc tie salariul, trebuie să-l cresc 
şi celorlalte. 

— Dar nu e musai să afle. 

— Scumpa mea! răspunse Crampon. Te ştiu prea bine, imediat 
ce pleci de aici, te duci glonţ să le spui şi lor. Hai, acum pleacă. 
Mai vorbim mâine despre asta. 

Tânăra depuse un sărut pe fruntea pleşuvă a lui Crampon. 
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— O strici, spuse Dieudonné. 

— Si ce-ai vrea sá fac? E cea mai buná animatoare. Íntr-o 
seará, a abordat un scotian. Omul a báut douá sticle de whisky. | 
s-au pus la socotealá patru sticle. Unui scotian! 

li dădu o ţigară lui Dieudonné. Dinspre sală, se auzirá 
acordurile unei melodii. 

— Fetele astea sunt greu de controlat, sá stii... oftá el. 

— Tăria mea stă în faptul că mă ştiu cu cugetul curat, spuse 
Dieudonné. 

— Nu mai spune! îl zeflemisi celălalt. Dacă poliția ar sti că 
menajera ta are optsprezece ani şi nu douăzeci şi doi, că a 
evadat dintr-o casă de corecție si că trăieşte cu un proxenet 
nord-african, nu ştiu ce-ar avea de spus. Până acum, ai avut mult 
curaj, Dieudonné, al naibii de mult curaj! 

Se lăsă tăcerea. 

— Deci? 

Campron ridică din umeri. 

— Deci, în branşa noastră, trebuie să-ți tii gura. Şi să fii cât 
mai discret. 

Când Dieudonné coborî, Jenny îşi reluase deja locul în mijlocul 
dansatoarelor, cu acelaşi zâmbet încremenit pe chip. 

La o masă, stătea un bărbat corpolent care transpira, fiind mai 
interesat de sticla sa decât de fetele dezbrăcate. Era una dintre 
acele ființe şterse care rătăceau noaptea prin Montparnasse, în 
căutarea unui destin necunoscut. 

Dieudonné se sprijini de bar si barmanul fi dădu un scotch. 

— Sunteti mulțumit, domnule Dieudonné? 

— In viaţă, micuțul meu, nu sunt toate pe placul nostru, 
răspunse celălalt. Abia când îmbătrânim, ne dăm seama că nimic 
n-a mers bine niciodată. Ei, dar nu-ți spun asta ca să te 
descurajez. 

Se întoarse spre usá. Un bărbat de patruzeci si cinci de ani 
intrase si se asezase singur la o masă. Era înalt, slab si, la 
tâmple, părul era cărunt. 

Dieudonné se întrebă de ce omul i se părea ciudat, pentru că 
n-avea nimic extraordinar, şi-şi spuse că n-ar fi fost în stare să-l 
recunoască dacă l-ar fi întâlnit mai târziu. 

Observă că necunoscutul avea o cravată extraordinară, 


neagră, pe care era brodată o himeră aurie. 
* 


x x 
Etienne Marcel Cary privi critic scena pe care cele şase fete 
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încercau să trezească idei lascive clienţilor de la Cythére, pe o 
muzicá cu sincope. 

Si, încetul cu încetul, se dezbrácau în timpul dansului, 
rămânând într-un slip. 

— Îți place? întrebă el. Seamănă cu un târg de sclavi. 

— Este amuzant, răspunse Patricia. Nu-ţi mai plac femeile? 

— Oh, ba da, spuse ziaristul, dar nu aşa, grămadă, ca nişte 
sardine. E nevoie de ceva mai multă discreţie, mister... Să-ţi 
spun ceva. Imi inspiră milă. Uită-te la feţele lor. Au priviri de câini 
bătuţi. 

Chelnerul se apropie de ei. 

— O sticlă de şampanie pentru domnişoara, comandă Em. ŞI 
un whisky dublu pentru mine. 

Dimineaţă, încasase o sumă măricică, şi se simţea bogat. 
Totuşi, regreta că se lăsase dus de tânăra femeie aici. Detesta 
această atmosferă şi regreta banii pe care avea să-i cheltuiască. 

Dar Patricia nu se lăsase. Şi cum nu-şi puteau refuza nimic 
unul celuilalt... Cu toate acestea, presimtea că avea să fie o 
seară ratată. 

— De ce nu bei şi tu şampanie? întrebă Patricia. 

— Pentru că nu-mi place. Mă balonează. 

— lar whisky-ul nu-ţi face rău la ficat? 

Em ridică din umeri. 

— De când beau whisky, mă simt bine. 

Acum, fetele erau complet dezbrăcate. Se întoarseră repede 
arătându-şi posteriorul, apoi fugiră în culise asemenea unor 
silfide surprinse la ieşirea din baie. 

In locul lor apăru o cântăreaţă îmbrăcată într-un furou negru, 
atât de strâns pe corp, încât părea mai goală decât dacă n-ar fi 
avut nimic pe ea. 

Tânăra femeie se lansă într-un cântec realist de un cinism 
afectat. Părea cu adevărat disperată, îşi frământa mâinile, îşi 
lăsa capul pe spate, ca şi cum ar fi vrut să bage spaima într-un 
public care rămânea totuşi neînduplecat. 

Dar Patricia era la o vârstă la care totul o interesa. 

— Nu pare să-ţi placă, spuse ea după ce cântăreaţa termină 
primul cântec. Te plictiseşti? 

— Niciodată când sunt cu tine şi pot bea whisky. 

Golise deja un pahar şi-i făcu semn chelnerului să-i aducă un 
altul. Când întoarse capul, observă că, la a doua masă în stânga 
sa, stătea un bărbat. Il zărise în treacăt si mai devreme, dar, 
brusc, prezenţa lui i se păru neobişnuită. Pentru că rareori te duci 


6 


singur într-un club de noapte. 

Em luă o înghiţitură din pahar. La urma urmei... Probabil era 
vreun străin care căuta puţină distracţie într-un Paris 
necunoscut. 

Omul n-avea nimic deosebit. Era destul de vulgar. Şi totuşi, 
avea ceva care-l intriga pe Em. Isi dădu seama că era cravata lui. 
Era o cravată frumoasă din mătase neagră, pe care era brodată 
o himeră de aur. 

O tânără cu un corp unduios strábátu sala. Necunoscutul îi 
zâmbi şi femeia se aşeză la masa lui. 

Nici unul dintre ei nu zâmbea şi nu păreau deloc un cuplu. 
Atitudinea lor indiferentă îl intriga pe Em fără să-şi dea seama de 
ce. Ce era oare cu cei doi? 

Bău din nou din pahar şi, când se întoarse, irezistibil atras de 
cei doi necunoscuţi, văzu că bărbatul nu-i acorda nici un pic de 
atenţie insotitoarei sale, devoránd-o din priviri pe Patricia. 

Dar ea nu-şi dădu seama. Tânăra nu-şi desprindea privirile de 
la cântăreţul care îi luase locul interpretei pe scenă. 

Em se simţi cuprins de furie văzând asemenea neobrăzare. 
Dar se abtinu. Mai mult ca sigur, era o seară ratată. Atmosfera 
din cabaret îi displăcea profund şi, în plus, mai dăduse şi de 
necioplitul ăsta. 

La un moment dat, Patricia întoarse capul ca să-i vorbească şi 
privirea ei o întâlni pe cea a necunoscutului. Ea zâmbi uşor, iar 
bărbatul îi răspunse cu un surâs de asemenea imperceptibil, 
părând doi complici. 

— İl cunoşti? întrebă Em, care se simţi ridicol. 

— Pe cine? 

— Pe individul ăla. 

Patricia dădu din umeri. 

— Nu ştiu, spuse ea. Mi se pare că l-am văzut undeva, într- 
adevăr. 

— Atunci, de ce-i zâmbeşti? 

— Am zâmbit eu? 

— Nu, plângeai. 

Patricia dădu din cap. 

— l-am zâmbit pentru că el a zâmbit primul. l-am răspuns 
instinctiv. 

— instinctiv! 

— De altfel, ştii bine că, la ora asta, toată lumea dintr-un 
cabaret este puţin tristă. 

Lumina slăbise în intensitate, iar orchestra cânta acum un 
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tango. Em înţelese că necunoscutul avea de gând s-o invite pe 
Patricia şi-şi dădu seama că nu putea suporta una ca asta. Se 
simţea nervos în ciuda numeroaselor aperitive şi a celor câtorva 
pahare de whisky care urmaseră. 

— Dansăm? sugeră Patricia. 

— Plecăm, răspunse Em, pocnind din degete ca să-i fie adusă 
nota de plată. 

Patricia se bosumflá. 

— Nu eşti în apele tale în seara asta. Ce-ai? Aş vrea să mai 
stăm... 

— Rămâi dacă vrei, spuse Em. Eu plec. 

— Nu te-am văzut niciodată în starea asta. Ce ţi-am făcut? 

— Nimic. 

Îşi dădu seama cu uimire că era gelos. Nu mai simtise asta de 
şaptesprezece ani, când fusese îndrăgostit de verişoara lui. Era 
un sentiment neobişnuit pentru el. 

— Fie, spuse Patricia cu tristeţe în glas. Să mergem... 

Se simţi mai bine abia când ajunseră în apartamentul 
ziaristului. 

— Nu fi supărată, spuse el, destupând o sticlă de whisky. Dar 
tipul ăla care te privea... M-a enervat. 

Ea se apropie mulţumită şi se lipi de el. 

— Eşti gelos? 

— Nu. Dar nu-mi place să fiu luat drept un imbecil. Poftim, bea 
un întăritor, spuse el, dându-i paharul. După aceea facem nani. 

— Doar nani? întrebă pe un ton afectat Patricia. 


CAPITOLUL II 


Lumina palidă a soarelui se revărsa în barul ziarului 
Télégramme, de la etajul patru al clădirii, învăluind în sclipiri 
paharul cu băutură pe care Em îl ducea la gură. 

— E vorba doar de o săptămână! spuse el. Nu s-a întâmplat 
nimic. 

— Nimic? întrebă Gregoire. Vietnamezii au aruncat în aer 
ambasada americană, în Grecia a fost un cutremur, în Congo au 
loc lupte, şi un cosmonaut a păşit pe lună... Să continuu? 

— Bineînţeles, bineînţeles... spuse Em care stătea pe un 
taburet. Dar n-a avut loc nici o crimă mai interesantă. 

Era ora amiezii şi în jurul lor barul zumzăia. 

— Să vedem ce s-a întâmplat, vrei? Un imbecil şi-a ucis soţia, 
cam asta e tot. Si tu vrei să faci un ziar doar cu asta? 

Puse pe masă paharul şi ridică mâna cu un gest liniştitor. 

— Ştiu, ştiu. Gambier a reuşit să scoată din asta trei coloane 
jumătate. Un adevărat tur de forţă. Ba chiar a fotografiat câinele 
vecinei. Asta numesti tu treabă? 

— Tocmai, răspunse Gregoire. Să scoţi un articol din nimic... 

— Dar asta e treabă de redactor, nu de reporter! De altfel, 
recunoşti şi tu că numai împins de nevoie poţi scoate trei 
coloane jumate dintr-o chestie care nu merita decât o poză! 

Dădu peste cap paharul şi-l privi pe Grégoire. 

— Mai vrei unul, nu? întrebă celălalt. 

Fără să aştepte răspunsul, îi făcu semn lui Emilien. 

— Când n-am nimic de făcut, doar asta mai dă un sens vieţii 
mele trândave. 

— Şi când ai de lucru? 

— Atunci, mă ajută să-mi amintesc şi să-mi dea curaj. 

Euforia băuturii îl făcea să vadă viaţa mai veselă, iar soarele 
primăvăratic îi sporea optimismul. N 

— Aşa că vezi tu cât de dezgustat sunt, spuse Em. in 
dimineața asta, n-am avut chef nici să merg să mă uit în vitrinele 
anticariatelor. Pentru că si asta mă bine dispune, îmi închipui că, 
într-o zi, îmi voi permite să cumpăr totul. Dar cum este puțin 
probabil să ajung într-o zi director de ziar... 

— S-au văzut alte chestii şi mai extraordinare, răspunse 
Grégoire. Adu-ti aminte de Marcus, pe care un bancher l-a ajutat 
să fie numit director la Crépuscule si care, la început, nu stia nici 
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măcar ce e o pagină albă. Într-o zi, a trimis un camion după ele 
la tipografie. 

Em goli paharul. Lichidul opalescent îl mai înveselise. 

— Emilien, spuse el, ia vezi dacă a mai rămas ceva în sticlă. 

— Bineînţeles, domnule Em. 

— Nu pot ucide, totuşi, pe cineva doar ca să am cu ce umple 
ziarul de scandal! spuse jurnalistul. 

— Nu contează dacă ar fi un articol senzaţional. Asasinul 
conduce ancheta. Parcă văd totul în faţa ochilor. 

— De altfel, spuse Em, nu văd cine ar avea chef să ucidă, în 
schimb, am chef să merg undeva să mănânc. Aici, la ora asta, e 
prea multă lume. 

Sala era plină de oameni care vorbeau cu voce tare, iar cei doi 
bărbaţi abia dacă reuşeau să rămână lângă bar. 

— Vii la cantină cu mine? _ 

— Nu, simt nevoia să schimb aerul. In seara asta, dau o raită 


prin Saussaies, ca să văd ce mai e nou. 
* 


* * 


Primele zile de primăvară îmbrăcaseră pădurea Verriéres cu o 
manta de jad. Aerul era răcoros, şi liniştea învăluia împrejurimile. 

Jean si Marguerite îşi lăsaseră maşina pe drum, apoi se 
afundaseră fără zgomot printre copaci, căutând un loc discret 
unde să-şi ascundă dragostea. Se ţineau de mână, şi Jean 
mergea în faţa fetei, prin tufişuri. 

Se opri brusc. 

— Dumnezeule! exclamă el. 

— Ce e? se nelinişti Marguerite. 

— Nu te uita... Fă câţiva paşi înapoi, îndepărtează-te... 

— Dar ce s-a întâmplat? 

Jean nu-i răspunse. Isi desprinse mâna dintr-a ei şi înaintă. 

Spectacolul era înfiorător. Corpul chircit al femeii era ars pe 
trei sferturi. Pe cadavru rămăseseră lipite fâşii de haine. 

Deşi cu stomacul întors pe dos, Jean se aplecă totuşi deasupra 
trupului jalnic şi dezgustător. Nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

— Ce e? întrebă din nou Marguerite. 

Jean se duse spre ea. 

— Esti livid! 

— Vino. Ne întoarcem la maşină, trebuie sá găsim un bar si sá 
sunám la poliţie. Am găsit cadavrul unei femei. 

Marguerite începu să tremure. Era tânără şi foarte emotivă. 

— Cadavrul unei femei? 
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— Da. E oribil. 

— Cum de a ajuns să moară aici? 

— Pentru că a fost ucisă. 

— Ce te face să crezi asta? 

— A fost stropită cu benzină şi i s-a dat foc. Este carbonizată, 
de nerecunoscut. Şi cum rareori morţii îşi dau foc singuri... 

Mergeau grăbiţi, îndepărtând cu mâinile crengile copacilor. 
Jean răsuci cheia în contact, tremurând. Era nerăbdător să plece 
din acest loc blestemat, unde va fi totuşi obligat să revină. 

Intrará în grabă în primul bar care le ieşi în cale. La acea oră, 
nu era multă lume. Patru pensionari jucau cărţi într-un colţ. 

— Unde e telefonul? 

— Deasupra casei de bani. 

— Care e numărul poliţiei? 

Patronul i-l dădu. 

— Alo? Poliţia? Am găsit cadavrul unei femei în pădurea 


Verrieres. Un cadavru carbonizat... 
* 


* * 


În biroul comisarului Morille, care se îmbrăca, domnea o 
agitaţie neobişnuită. 

— Ah! Ai picat la tanc! spuse el pe un ton acru. 

— Ceva nou? 

— Cred şi eu! In pădurea Verriéres a fost găsit cadavrul unei 
femei. Carbonizat. După cele spuse de colegul meu de la 
Verriéres, se pare că a fost stropit cu benzină ca să ardă. 

— Dumnezeule mare! spuse Em care simţi fiorul atât de 
familiar. Asta da, caz! 

— Se vede că nu tu trebuie să-l anchetezi. Pentru că, în 
general, în genul ăsta de poveşti, este al naibii de greu să 
identifici cadavrul. Asasinul a făcut tot ce i-a stat în puteri în 
sensul ăsta şi, chiar dacă reuşim, o să treacă mult timp. Evident, 
nu e şi cazul tău; tu nu vezi decât ce e interesant pentru cititori. 
Tot noi picăm de imbecili. 

Îşi goli mânios pipa şi-o umplu din nou. 

— Pot suna la ziar? întrebă Em. p 

Ochii îi străluceau. Probabil el aflase primul vestea. În plus, îl 
cunoştea pe Morille. Era el aspru, dar nu era un om rău. Dacă 
insista... 

— Cum să nu! spuse râzând forţat comisarul. Simte-te ca 
acasă! 

— Alo! Raynal? Amice, trebuie să-ţi spun că am dat de un caz 
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trásnet! 

— Un incendiu? 

— M-am mai ocupat eu de incendii? rácni Em. De fapt, cam 
asta e. A fost găsit cadavrul unei femei ucise la Verrières, pe 
care criminalul a vrut să-l ardă. Cazul este cald. Nu spune nimic 
nimănui. Păstrează-mi două coloane pentru ediţia de seară. 

— Te duci acolo? 

— Ba bine că nu! Sunt chiar în biroul comisarului Morille. Cred 
că n-o să-l deranjeze să mă ia şi pe mine. 

— Hai că ai tupeu! izbucni Morille. 

Em acoperi receptorul cu mâna. 

— Haide, comisare, spuse el zâmbind, fă asta pentru mine. 

— Tare aş vrea eu să fac ceva pentru tine, să te trimit naibii! 

— Uite, spuse Em pe un ton conciliant, am să-ţi dau o 
informaţie de prim ordin. 

— Ce informaţie? spuse celălalt, suspicios. 

Ştia că uneori Em afla indicii în anumite cazuri înaintea poliţiei, 
dar că rareori îl lăsa să profite de asta. Nu le menţiona decât 
după ce-şi termina reportajul, astfel încât îi punea pe funcţionari 
în situaţii imposibile faţă de directori. 

— Adresa unui mic restaurant antilez din spatele lui Palais 
Royal, unde poţi lua o masă pe cinste. Eşti invitatul meu. Am pus 
mâna pe nişte bani zilele astea. 

Morille ezită şi se decise. 

— Fie, spuse el, vino. Dar asta numai pentru că e vorba de 
tine. 

leşi primul, urmat de inspectori şi Em, care-şi recăpătase 
aplombul şi cobora scara după ei. 

In mijlocul după-amiezei liniştite de primăvară, spectacolul era 
îngrozitor. Cadavrul era chircit. Nu mai avea păr, ochii i se 
topiseră şi pe pielea înnegrită se mai vedeau fâşii dintr-un furou 
din nailon. În aerul umed, se simţea un miros atroce. 

Morille se aplecă deasupra moartei. 

— Exact ce credeam, murmură el. Cu greu o să reuşim să 
identificăm femeia. Focul i-a răvăşit complet chipul. Dacă are o 
lucrare dentară, poate avem noroc. Dar este complet goală pe 
sub furou, care a ars şi el. N-are haine, n-are bijuterii, nimic... Fir- 
ar să fie! Şi e o adevărată minune că n-a luat foc şi pădurea! 

— Cu atât mai mult cu cât n-a murit imediat, spuse Em care 
înconjură cadavrul. 

Intr-adevár, se vedea o dâră lungă de humus răscolit şi iarbă 
înroşită. Nefericita, adevărată tortá vie, se târâse probabil ca sá 
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scape de flăcările care-o cuprinseserá. Avusese parte de o 
moarte îngrozitoare. 

— Ticálosul care a făcut asta... mormăi inspectorul Dupuy. Si 
totuşi, am văzut multe altele... 

Cei de la Identificare Judiciară se roteau în jurul cadavrului şi 
făceau fotografii, străduindu-se să nu distrugă eventualele urme. 

— Ce vârstă avea? întrebă Em. 

— La prima vedere, douăzeci, douăzeci şi cinci de ani, spuse 
Morille. Deşi nu poţi fi sigur niciodată când e vorba de femei. 
Unele au la cincizeci de ani, corp de adolescentă, iar altele, la 
treizeci, par nişte balene. Autopsia va avea ultimul cuvânt. 

Se lăsă pe vine lângă moartă. 

— Priviţi, spuse el. A fost împuşcată cu un revolver. A primit 
două gloanţe. Unul sub omoplatul stâng, celălalt în partea de jos 
a gâtului. Mai întâi, criminalul a împuşcat-o. Femeia şi-a pierdut 
cunoştinţa, el a crezut că era moartă şi a vrut să distrugă 
cadavrul. A stropit-o cu benzină. Dar probabil că focul a trezit-o 
pe nefericita care abia dacă a putut să se târască. Cred că a avut 
o agonie îndelungată. 

Oamenii se priviră cu gravitate. 

— Ar trebui să găsim cartuşele, spuse Dupuy. 

Impreună cu un alt inspector, căutară printre copaci. Dar 
cartuşele nu erau mari, în timp ce iarba era înaltă şi deasă. 
Oamenii se întoarseră plouati. 

— Şi totuşi, femeia n-a fost ucisă departe de locul unde începe 
dara. 

— Da, spuse Em. Dar e posibil ca asasinul sá fi luat cartusele. 
Doar si ele sunt probe... 

Cánd sosirá cei de la Parchet, se lása noaptea. Trebuirá sá 
lumineze perimetrul cu proiectoare portative, dar, la acea oră, nu 
mai putură afla mare lucru. 

Lăsară la faţa locului doi jandarmi care trebuiau să aştepte 
ambulanta care avea să transporte la morgă corpul calcinat. 

— Trebuie ca cineva să fi auzit impuscáturile, spuse Em. 

— Nu neapărat, răspunse Morille. Cea mai apropiată locuinţă 
se află la un kilometru şi, chiar dacă le-a auzit cineva, a crezut 
probabil că erau nişte vânători. 

— Mai trebuie să aflăm când a decedat femeia, spuse unul 
dintre inspectori. 

— Cel puţin acum trei zile, spuse Em. Alaltăieri noapte a 
plouat uşor şi am observat că ploaia a căzut peste urme. O să 
spuneţi că asta nu dovedeşte nimic. E posibil să fi fost ucisă 
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înainte. 

— Fir-ar să fie! repetă comisarul. Suntem abia la început. 

Em stătea lângă el în maşina poliţiei. Se întuneca tot mai mult 
şi peste copaci se lăsa ceata palidă, făcând si mai sinistru 
peisajul în general vesel. 

— Ce zici de un mic întăritor? sugeră Em. Eu, după un 
asemenea spectacol, mă simt sfârşit. In plus, ai putea să-i 
interoghezi pe oamenii din bar. 

— Ah, da? râse forţat comisarul. Spune mai bine că ai chef de 
un păhărel. 

— Ei bine, recunosc, spuse vesel ziaristul. Nu ştiu de ce, dar, la 
lăsarea întunericului, mă simt cuprins de nelinişte. Probabil se 
trage din vreun atavism preistoric, când strămoşii mei se temeau 
de întuneric. 

— E mai mult ca sigur din cauza ficatului, spuse Morille. Dar, în 
fine, te pot lăsa undeva. Trebuie să mă întorc în Saussaies. 

— Cum să nu! acceptă Em. Te sun mâine dimineaţă. 

— Hei! Ai grijă să nu mă calci pe nervi, bine? 

— In legătură cu micul restaurant antilez despre care ţi-am 
vorbit... 

In privirea comisarului se aprinse o scânteie şi înghiţi în sec. 

— De acord, spuse el. Dar mai întâi trebuie să rezolv cazul 
ăsta. Sună-mă, totuşi. 

Il lăsă pe Cary în faţa unui bar din Verrières. Em comandă un 
aperitiv dublu, se îndreptă grăbit spre telefon şi sună la redacţie. 

Dintr-o coincidenţă, din acelaşi local sunaserá şi Jean si 
Marguerite la poliţie, astfel că patroana şi clienţii îl înconjurară. 

— Ei? Ce s-a întâmplat? 

— Nu ştiu mai multe decât voi, stimată doamnă, răspunse 
Cary, oricum, nu mai multe decât ce am spus în articolul pentru 
care am sunat la redacţie. 

Patroana se posomori. Era convinsă că ziariştii nu spun 
întotdeauna tot ce ştiu, fapt care nu era departe de adevăr. 
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CAPITOLUL III 


— la loc, spuse Campron. Nu înţeleg ce vrei de la mine şi, prin 
urmare, nici cu ce te pot ajuta. 

Herve se aşeză pe marginea fotoliului. Era un om trecut prin 
multe, care îşi administra propriul hotel de douăzeci şi cinci de 
ani. Se simţea însă impresionat de personalitatea lui Campron. 
Campron era omul care reuşise, care conducea de unul singur, 
înfruntând probleme peste probleme, cabaretul de lux pe care şi- 
| deschisese. 

Sala era încă pustie la acea oră. Puteau fi văzute doar 
măturătoarele şi menajerele. Localul avea să se deschidă abia la 
ora zece seara. 

Pereţii zugrăviți în galben şi stacojiu sclipeau slab în 
penumbră, şi mirosea încă a parfum de femeie şi de ţigări 
blonde. 

Herve nu pusese niciodată înainte piciorul într-un bar de 
noapte. Era un decor de vis, aşa cum nu văzuse decât în filme, 
care nu era frecventat decât de mai-marii acestei lumi. 

Plus, bineînţeles, câţiva răufăcători. 

Era cu totul altceva decât micuțul lui hotel meschin, decât 
viaţa sa cotidiană cenusie. 

— Deci? întrebă Campron, aplecându-se peste birou. 

Herve se simţi brusc încurcat. Isi spuse că ce voia să facă era 
ridicol. Dar Janine îl obligase... 

— Ei bine! începu el. Am venit să vorbim în legătură cu o 
angajată de-a dumitale. Jenny. Jenny Schwarz. 

— Ticăloasa aia mică? exclamă Campron. M-a lăsat baltă fără 
nici o explicaţie, după ce mi-a făcut o scenă aici, ca să-mi ceară 
o mărire de salariu. Două zile mai târziu, a plecat, sau, mai bine 
spus, n-a mai venit. Să mai fii amabil cu oamenii! Ea te-a trimis? 

— Nu, spuse încet Herve. Să-ţi explic. Sunt proprietarul 
hotelului unde stă de mai bine de patru ani. 

— Şi? 

— Am venit să aflu ce mai face, pentru că... 

— Ce mai face? exclamă Campron. Tocmai ţi-am spus că a 
plecat fără nici un cuvânt! 

— Şi din hotelul meu a plecat, spuse încetişor omuletul. De 
asta am venit să întreb, pentru că ştiam că lucrează aici... Dar nu 
mai înţeleg nimic. Tare mă tem că i s-a întâmplat ceva. 
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Campron ridicá din umeri. Totusi, nu se simtea ín apele lui. 

— Aşa crezi? întrebă el. Fetele astea sunt groaznic de 
instabile. Probabil şi-a găsit de lucru în alt club şi pe mine m-a 
lăsat. Sau o fi plecat cu vreun tip. 

— M-ar mira. Ţi-am spus doar, o cunosc de patru ani. Nu e 
genul ei. N-a adus niciodată un bărbat acasă - de altfel, n-aş fi 
tolerat una ca asta - şi-şi plătea cu regularitate chiria 
săptămânal. Or, de opt zile... Şi-a lăsat toate lucrurile în cameră. 
Ai mai auzit ca o femeie să plece fără să-şi ia măcar nişte chiloti 
de schimb la ea? 

Campron se încruntă. 

— Da! mormăi el. Dar poate că s-a dus să-şi vadă copilul pe 
care l-a dat la o doică undeva în Loiret. 

— Nu, răspunse Herve, pentru că, ieri, soţul doicii a fost la 
Paris. A venit pe la ea, aşa cum face de obicei. A spus că n-a fost 
la ei şi că nu ştiu nimic de ea. A fost foarte uimit. Oh, n-o fac 
pentru banii pe care mi-i datorează... 

— Şi eu cu ce pot să te ajut? întrebă Campron care simţea 
cum necazurile se adună în jurul lui. Este majoră şi vaccinată, 
nu? N-a mai dat pe aici de opt zile, şi ce-i cu asta? N-am cum s-o 
oblig. Doar nu vrei să o caut la obiecte pierdute. 

— Bineînţeles, oftă Herve. Dar poate că poliţia... 

— Poliţia! izbucni Campron. Nici n-o să se uite la mine. Nu mă 
priveşte. N-am nici un drept să cer deschiderea unei anchete. Nu 
mi-e rudă, nici măcar amantă. 

— Şi totuşi, a dispărut... 

— Şi? răspunse Campron. In fiecare zi dispar oameni. Şi crezi 
că pentru asta este mobilizată armata? 

Se ridică şi-şi şterse fruntea. Incepea sá se facă destul de cald 
în birou, iar vizita imbecilului ăstuia nu-i povestea nimic bun. 
Umplu două pahare cu whisky, îi dădu unul lui Herve care 
începea să-i devină antipatic. Presimţea că omul din faţa lui era 
vestitorul furtunii. Era un imbecil sentimental şi încăpățânat. 

Era adevărat că poziţia lui Herve era mai critică decât a lui. 

— În locul dumitale, eu aş sta liniştit, spuse el. Nu-ţi face 
probleme. Cunosc tipul ăsta de femei. Se întoarce ea. Probabil a 
dat de un Romeo şi, pentru moment, se află în luna de miere. 
Dar după ce i-o trece... Spuneai mai devreme că o femeie îşi ia 
întotdeauna la ea chiloti de schimb. lar eu spun că o femeie care 
pleacă se întoarce mereu după catrafuse chiar cu preţul vieţii. 
Asta e sigur. 

— Şi totuşi... începu Herve. 
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Luă o înghiţitură de whisky, scoase pachetul de ţigări, un 
pachet jalnic, şifonat, şi-l întinse lui Campron care refuză. 

— Si totuşi, mă nelinisteste, murmurá Herve. Ai văzut asta? A 
apárut acum douá zile... 

Scoase un ziar din buzunar şi i-l dădu lui Campron. Era 
fotografia unui cadavru calcinat, chircit, in tufisurile de la 
Verrières. 

— Aşa că, spuse el, prefer să merg la poliție. 

* 


* * 


De trei zile, Em se spetea muncind fárá nici un rezultat, ca si 
politistii de altfel. 

— Dacá mai tine mult asa, spuse el ciocnind cu Grégoire, am 
sá fac o depresie nervoasă. Nu numai că n-au identificat-o pe 
femeie, dar nu a intervenit nici un indiciu nou. 

— Şi totuşi, spuse Gregoire, în general, sunt destul de rapizi. 

— Asta nu înseamnă că sunt magicieni. Deşi sunt gata să 
garantez că n-au stat nici o clipă. Au încercat să reconstituie 
furoul pe care-l purta fata. Degeaba. De altfel, în starea în care 
se afla, mă întreb cum ar fi putut să găsească vânzătorul. 

— Şi amprentele? 

— Au fost extraordinare pentru cei de la Evidenţa Populaţiei. 
Îţi dai seama că nu mai rămăsese mult din pielea de pe degetele 
nefericitei. Ei bine! l-au injectat parafină sub ce mai rămăsese şi 
au reuşit să ia o parte din amprente. Nassot, de la Evidentá, a 
strigat însă „Evrika” prea devreme. 

Bătu cu pumnul în palmă. 

— N-au găsit nimic, spuse el trist. Fata nu era luată în 
evidenţă. Şi eu, care la început am crezut că era o prostituată. 

— Şi nu mai au alte indicii care să... 

— Nimic! spuse Em, lovind cu muchia palmei în tejghea. 
Absolut nimic... Au căutat la ,Disparitii.” Degeaba. Nu se 
potriveşte nimic. Ai crede că fata a căzut din lună. 

— Or să claseze cazul? 

— Ei? Nu-i cunoşti. Morille este breton. Şi, dacă pui un catâr să 
se întreacă cu un breton în încăpățânare, fii sigur c-o să câştige 
bretonul. Speră că, într-o zi, cineva le va oferi o informaţie. După 
ce-o vor identifica pe sărmana fată, totul va decurge de la sine. 
Numai că eu, care am scris primul articol despre afacerea asta, 
mă voi afunda din nou în anonimat. 

— Nu te mai plânge, spuse Grégoire, făcându-i semn lui 
Emilien sá le umple paharele. Télégramme a scris primul despre 
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caz şi a publicat fotografii. Nu ştiu cum ai făcut. Doar n-a fost nici 
un fotograf la faţa locului. 

— Ba da, spuse Em. Erau cei de la Evidentá. L-am mituit pe 
unul dintre ei. Bineînţeles, Morille a făcut scandal, dar pentru că 
i-am făcut un portret frumos... De altfel, o să iau masa cu el. 
Fiecare om are o slăbiciune. La el, toate trec prin stomac, şi nu e 
o metaforă. Este un pofticios cum n-am mai văzut. Trebuie să 
plec. Dacă nu ajung la timp, n-o să uite. Nici nu ştii cât de 
răzbunători sunt pofticioşii. Dacă îi faci să piardă un sos, nu te 
iartă toată viaţa. 

Era un mic restaurant antilez, din spatele lui Palais Royal, pe 
care ziaristul îl reperase în timpul plimbărilor sale nocturne. Se 
numea Cântecul Insulelor, şi era frecventat doar de artişti şi de 
oameni cultivați, snobismul fiind interzis. 

— Am acceptat invitaţia ca să-ţi fac pe plac, spuse Morille, dar 
şi din curiozitate. Pentru că, din principiu, eu nu iau masa cu 
ziariştii. 

— Ai dreptate, răspunse Em, în timp ce patroana, care purta 
pe cap un madras şi era îmbrăcată în culori vii, le aducea punch- 
ul alb cu miros de soare. Dar nu mă privi ca pe un ziarist, te rog, 
ci ca pe un prieten. 

Serveau caltaboşii cu piper când chelnerita veni şi-i spuse lui 
Morille că era chemat la telefon. 

— Asta e, mormăi comisarul, aruncându-şi furios şervetul pe 
masă. Parcă e un făcut că nu mă lasă niciodată în pace! Le dau 
mereu adresa unde merg. Nu se ştie ce se poate întâmpla. 

Em îşi báu punch-ul şi mai comandă câteva pahare. In fond, 
meseriile lor se asemănau. Timpul nu conta pentru ei. Era 
enervant, dar pasionant. 

Morille ieşi din cabină aproape în fugă. 

— Dacă vrei să vii şi tu... spuse el. Patronul unui hotel a 
identificat femeia. 

Chipul îi strălucea de surescitare. Aruncă totuşi o privire spre 
caltaboşul care rămăsese în farfurie. 

— Asta e, spuse el, asezándu-se. Am cerut să-l reţină până 
ajung şi eu. La urma urmei, poate că individul a mâncat, nu-i 
aşa? 
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CAPITOLUL IV 


Omuletul aruncá o privire speriatá cátre Em Cary si se 
îndepărtă repede. Se vedea că abia se stăpânea sá n-o ia la fugă 
pe strada Saussaies şi să iasă cât mai repede din capcana uriaşă. 

Ziaristul surâse, ştiind prea bine de ce era în stare Morille. 
Acesta băgase mai mult ca sigur spaima în sărmanul Herve care 
regretase tot timpul interogatoriului că se amestecase. 

— Acum poţi veni, spuse Morille, deschizând uşor uşa biroului. 
la loc. 

Fotoliul mai păstra căldura corpului lui Herve. Em îşi umplu 
pipa şi-o aprinse. li era sete. Spera că Morille n-avea sá se lase 
greu şi-o să-i spună ce aflase. 

— Dumnezeule! spuse comisarul. Păcat că ne-ai întrerupt mai 
devreme. Incá mai simt gustul punch-ului rece, nici nu 
îndrăznesc să fumez de teamă să nu-l alung. 

— Ah! oftă Em, taci. Mi-e o sete!... 

— Vrei nişte bere? îi sugeră comisarul care părea mai uman 
acum. 

— Ihh! se strâmbă Em. Cu atât mai rău cu cât poate să fie şi 
caldă. Mai bine spune-mi despre fată. 

— O să ştim mai multe despre ea în curând, spuse Morille, 
după ce facem o vizită pe la Cythere. 

— La Cythere? 

— Este un bar de noapte din Montparnasse, unde lucra fata. 
Era dansatoare sau făcea striptease, în orice caz, îşi expunea 
nurii. Soluţia trebuie căutată acolo. 

Em oftă. 

— Incă un caz de reglare de conturi. 

— Probabil. 

— Atunci, în afara morţii groaznice a fetei, cazul ăsta e unul 
banal. Ñ 

— Ce să-i faci! spuse Morille. In ce má priveşte, ştii şi tu, asta 
e treaba mea... Nu sunt masochist, nu-mi place sá fiu certat de 
director. Tare as vrea să-l văd la treabă pe el... 

Renuntánd la amintirea punch-ului alb, îşi aprinse o ţigară. 

— Se numea Jenny Schwarz, era de origine germană. Douăzeci 
şi patru de ani, un copil de cinci ani dat la o doică din Loiret. 
Locuia într-un hotel de pe strada Alesia. De altfel, cel pe care l-ai 
văzut mai devreme ne-a anunţat în legătură cu dispariţia ei şi a 


19 


identificat-o. 

— A identificat-o... murmură Em. 

Probabil omuletul nu fusese înspăimântat doar de atitudinea 
aspră a comisarului. Cadavrul lui Jenny arăta oribil. Şi acum, fără 
îndoială, nefericitul se temea că cei care făcuseră asta se vor 
întoarce împotriva lui. 

Şi Herve, într-adevăr, se gândea în timp ce se îndepărta, că ar 
fi trebuit să dea ascultare sfaturilor lui Campron. Şi cum avea să 
privească patronul cabaretului grămada de probleme pe care i-o 
crease el, Herve? 

— Locuia în hotel de patru ani. N-avea nici o relaţie, în orice 
caz, nu aducea pe nimeni în cameră, nici măcar prietene. 
Dormea acasă mereu... Acum, dacă avea sau nu aventuri după- 
amiaza, Herve nu ştie nimic. Părea singură pe lume sau, cel 
puţin, certată cu familia, pentru că nu primea scrisori decât de la 
cei care au grijă de micut. După cum vezi, nu am aflat mare 
lucru. 

— Asa e, spuse Em care începea să-şi piardă răbdarea. 

Viaţa fetei era prea exemplară, mult prea exemplară... 

Morille se ridică. 

— O să facem perchezitie la ea acasă, spuse el. Am trimis 
inspectorii deja acolo, ca să nu-i vină lui Herve ideea să ne-o ia 
înainte. Asta dacă nu cumva a şi făcut-o, bineînţeles... 

— Dacă aş avea o fotografie a fetei... spuse cu regret Em. 

— Vom găsi probabil una la ea acasă. Vei putea face o 
fotocopie după ea. 

Hotărât lucru, masa cu specific antilez îi modificase radical 
caracterul lui Morille. 

Inspectorii îi aşteptau în faţa micului hotel. Herve şi soţia lui 
vorbiseră probabil cu tot cartierul, pentru că pe trotuarul din faţă 
se aflau deja câteva persoane şi negustorii ieşiseră din 
magazine. 

De altfel, simpla prezenţă a celor doi agenţi fusese de ajuns ca 
să dea alarma. 

— Ştii că ceea ce vreau sá fac nu este conform 
regulamentului... spuse ezitánd Morille. Mă rog! Dacă o să fiu 
mustrat... 

Era o cameră de hotel banală, destul de cochetă, cu un pat- 
divan şi o tapiserie veselă, dar slab luminată, pentru că dădea 
spre o curte interioară. Pe fereastră, pătrundea lumina unei zile 
posomorâte. 

Poliţiştii nu găsiră aici decât ce se poate găsi în camera unei 
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femei singure: haine, lenjerie intimá, obiecte de toaletá si de 
cosmetică. Într-un colţ, erau un resou cu spirt şi o cafetieră. 

Nici un act de identitate sau paşaport. In registrul hotelier, era 
înscrisă cu naţionalitate germană. Se părea că documentele 
dispăruseră odată cu poşeta. 

Herve spusese adevărul. Jenny nu păstrase decât scrisorile de 
la soţul doicii micutului. In afara acestora, era o femeie fără 
trecut. 

Nu era nici o fotografie, ca şi cum nefericita nu avusese 
niciodată chip. 

— Ciudat... murmură Em. Oamenii păstrează întotdeauna o 
amintire a trecutului lor, oricât de derizoriu ar fi. S-ar zice că 
femeia asta a venit pe lume din senin şi a dispărut pe 
neaşteptate. Dacă nu cumva... 

— Dacă nu, ce? mormăi Morille pe care dezamăgirea suferită 
începea să-l enerveze, pentru că presimtea că povestea era mai 
puţin limpede decât crezuse la început. 

— Dacă nu cumva autorul sau autorii crimei au venit înaintea 
noastră. 

— Imposibil! se răzvrăti Herve. Nimeni nu poate intra sau ieşi 
din hotel fără ştirea noastră. E întotdeauna cineva la recepţie. 

— Ne pierdem vremea, spuse Morille. Să sperăm că vom avea 


mai mult noroc cu Campron. 
* 


* * 


La auzul soneriei telefonului, Campron tresári. Căscă, se 
întinse şi duse mâna spre aparat. 

Văduv de mai multi ani, locuia singur într-un apartament micut 
situat deasupra cabaretului şi nu se scula niciodată înainte de 
ora două după-amiaza, ca majoritatea oamenilor care lucrau 
noaptea. 

In timp ce ridică receptorul, îşi turnă un pahar cu whisky. 

— Da? 

— Domnul Campron? întrebă un glas în care se ghicea o undă 
de nelinişte. 

— Da. 

— Aici Herve, ştii, cel care te-a vizitat ieri... A 

Campron se încruntă şi încremeni, cu paharul în aer. Isi dădea 
seama că telefonul reprezenta începutul necazurilor. 

— Şi? 

— Ea e, se bâlbâi omuletul. Ea e, am recunoscut-o. 

— Dumnezeule! şuieră îngrozit Campron. 
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N-ar fi crezut cá moarta era Jenny Schwarz. Cunoscánd lumea 
pe care o frecventa el, crezuse si sperase cá nu era vorba decát 
de o fugá. 

— Deci, te-ai dus la politie? spuse el. 

— Da... M-au dus la morgă... încă am stomacul rávásit... E 
groaznic... 

Glasul îi tremura. 

— Nu mai are păr... Este neagră toată... Nu i se mai văd decât 
dinţii... 

— Eşti sigur că e ea? 

— Absolut sigur... 

— La naiba! mormăi Campron. 

Ştia că, nu peste mult timp, avea să primească vizita poliţiei. 

— Bineînţeles, le-ai spus de mine poliţiştilor? 

— Nu se putea altfel! Acum am plecat de la ei... Am vrut să te 
sun imediat, ca să te avertizez... 

— Ca sá mă linişteşti? spuse râzând forţat proprietarul 
clubului. Auzi, bătrâne, nu puteai sá nu te amesteci în ce nu te 
priveşte în loc să-i pui pe toţi pe drumuri? Crezi că aşa o readuci 
la viaţă? 

Dădu paharul peste cap, simțind că se înăbuşă de furie. 

— Eşti bolnav? întrebă neliniştit Herve. 

— Da... Şi tu te vei îmbolnăvi în curând... O sá tot batem 
amândoi culoarele de la Criminalistică! Doar ţi-am spus ieri seară 
s-o laşi baltă. 

— M-am gândit toată noaptea... Apoi mi-am spus că e datoria 
mea... 

— Datoria ta? Sărman imbecil! 

Închise brutal şi-şi turnă încă un pahar. Era evident că omul 
avea dreptate, dar lui Campron îi plăcea viaţa sa confortabilă. 
Bineînţeles, n-avea nici o legătură cu moartea sărmanei fete şi 
nu risca nimic. Şi totuşi, când era vorba de poliţie... De acum 
înainte, în fiecare seară, poliţiştii îi vor tot da târcoale în club şi 
va trebui să suspende unele activităţi. O să aibă oare timp să-l 
avertizeze pe Bob, barmanul, să ascundă cocaina? Şi pe 
vânzătoarea de buchete trucate de violete? 

— Fir-ar să fie! mormăi el, trăgându-şi pantalonii. 

Până atunci, n-avusese probleme, doar câteva necazuri 
mărunte. Fusese respectat chiar şi de racketi. Dar de acum 
înainte... 

Îşi căută din nou liniştea în alcool, după care cobori scara 
rapid. Pachetul de droguri era ascuns în pivniţă, în spatele 
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generatorului de aburi. 

Il înveli cu grijă. In el era marfa de cel puţin un milion. 

Detesta să se confeseze femeilor, şi totuşi, doar amanta lui, pe 
care n-o cunoştea nimeni... 

Nici nu se punea problema să meargă acum la ea. Trebuia să 
încerce să facă absolut tot ce-i stătea în puterii. 

O sună de la bar. 

— Alo! Suzy? Am sá las pe numele tău un pachet, la birtul din 
faţă, la Arthur, ştii unde e? Bine. |ţi explic mai târziu... 

Când se întoarse în apartament, se simţi ceva mai bine. Din 
nefericire, barmanul n-avea telefon şi nici vânzătoarea de 
violete. 
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CAPITOLUL V 


— As vrea sá vorbesti despre o angajatá de-a dumitale, Jenny 
Schwarz, domnule Campron, spuse Morille. 

— Fosta mea angajată, vrei sá spui, răspunse acesta. Nu mai 
lucrează la mine de o săptămână. 

— Ai concediat-o? 

— Nu, a plecat singură. De fapt, a încetat pe neaşteptate să 
mai vină, fără să fi avut amabilitatea să mă anunţe, că doar n-o 
durea gura. 

Cum se aşteptase Campron, poliţiştii veniseră la Cythere la o 
oră după telefonul lui Herve. 

— Fetele astea sunt toate la fel! Nici pic de recunoştinţă... 
Tocmai când voiam să-i măresc salariul. Retineti, nu e prima 
dată. Dar ar fi putut să mă anunţe că pleacă. Nu i-aş fi zis nimic. 
Poate s-a dus într-o zonă unde nu e telefon. 

Acum, când pusese la adăpost drogul, se simţea mai sigur pe 
el. Cât despre barman şi florăreasă, să se descurce singuri dacă 
lucrurile luau o întorsătură neplăcută. El avea să spună că nu ştia 
nimic, că traficul de droguri se făcea fără ştirea lui. 

Alcoolul îi limpezise gândurile, îi ascutise instinctele. 

— În zona în care se află, chiar că nu există telefon, spuse 
Morille. 

— A murit? spuse dintr-o suflare Campron. 

— Ai citit ziarele? Este fata necunoscută care a fost arsă de vie 
în pădurea Verrières după ce a fost împuşcată cu două gloanţe si 
şi-a pierdut cunoştinţa. 

— Ah! La dr...! 

Proprietarul cabaretului párea sincer surprins. 

— A fost identificată ceva mai devreme de proprietarul 
hotelului în care locuia. 

— Vă servesc cu ceva? întrebă Campron ca şi cum ar fi fost 
tulburat de vestea neaşteptată. Ba da, ba da! 

Umplu cinci pahare cu whisky. În realitate, în ciuda calmului 
său, era neliniştit. Cei trei bărbaţi care se aflau în jurul 
comisarului taciturn, cu mâinile în buzunare, cu chipurile de 
nepătruns, priveau prin încăpere curioşi. 

— Cum s-a întâmplat? întrebă Campron. 

Morille nu-i răspunse la întrebarea. 

— Lucra demult la dumneata? 
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— De aproape patru ani. 

— Ce anume fácea? 

Campron ridică din umeri. 

— Ce fac toate aici. Ştii, aici nu este Folies Bergere. Dansa cu 
celelalte fete, aproape dezbrăcată, apoi făcea striptease. Apoi, se 
descurca ea. 

— Adică? 

— Adică era animatoare, îl determina să bea pe clientul pe 
care punea ochii. Incasa un procent pe sticlă, în funcţie de 
consumatie. 

— Si...? 

Campron ridică din umeri încă o dată. 

— Ştii, asta le priveşte. Sunt majore şi nu sunt plătit ca sá le 
supraveghez. Atâta timp cât nu fac aşa ceva la club... 

— Bun, spuse Morille, dar girls, cum le spui, îţi fac confidente? 

— Confidente? exclamă celălalt. Ultima dată când am văzut-o 
aici, în biroul ăsta, s-a luat de mine şi mi-a cerut o creştere de 
salariu. Se pare că nu-i ajungeau banii ca să trăiască şi să 
plătească pensiunea copilului. Asta mă face să cred că era 
serioasă. Pentru că o fată neserioasă nu-ţi cere bani, îi ia singură 
de la alţii. 

— Avea un prieten? 

Campron depărtă mâinile. 

— Iti spun din nou că nu mi-a făcut niciodată confidente. Nu 
ştiu decât că venea din Germania, că a făcut un copil cu un tip 
care a fugit şi că locuia într-un hotel de pe strada Alesia. Avea un 
caracter murdar. Aşa că, dacă avea un prieten, era de plâns. 
Oricum, n-am auzit niciodată să fi avut un prieten. 

Morille îşi goli pipa în scrumieră şi-o umplu din nou. Omul 
părea sincer. Dar într-un asemenea mediu... în orice caz, 
declaraţiile lui referitoare la relaţiile masculine ale lui Jenny se 
potriveau cu cele ale hotelierului care în mod sigur nu mintea. 

— Clientela dumitale, este extrem de variată. N-ai văzut-o 
niciodată în compania unor răufăcători? 

— Ei, domnule comisar, cum poţi să deosebeşti un răufăcător 
de un om cinstit? Uneori, un om cumsecade poate părea un 
gangster. Fapt e că clienţii cu care bea ceva după numărul ei nu 
erau niciodată aceiaşi. Şi nu pleca niciodată cu ei. Acum, dacă 
avea întâlniri în afară... 

Făcu gestul că se spăla pe mâini. 

— Şi apoi aici, adăugă el, nu vin decât oameni bine. 

Ceea ce demonstra deşertăciunea afirmației sale precedente. 
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— Foarte bine, spuse Morille. O sá te mai chemám. 

Campron se strâmbă şi se înclină. 

— Evident, din biroul dumitale, nu poţi vedea mare lucru. Dar 
personalul din sală... La ce oră vin angajaţii? 

— Pe la nouă. 

— Bine, mai venim pe seară. 

Campron se strâmbă din nou. Asta era. Problemele pe care le 
presimtise apăruseră. In loc să-i fi acordat o mărire de salariu 


fetei, ar fi trebuit s-o dea afară. 
* 


* * 


Télégramme era din nou în fruntea edițiilor de seară. Celelalte 
ziare vorbeau mult despre caz, în trei coloane, dar, deşi îl 
pozaseră pe Herve, faţada hotelului şi pe comisarul Morille, în ce 
privea detaliile, rămăseseră mult în urma lui Em. 

— Tine-o tot aşa, spuse Raynal, o să-i batem pe toţi. 

— Se poate, spuse Em. 

— Pari cam pesimist. 

— În ciuda a tot ce-am făcut pentru el, în ultima clipă, Morille 
m-a lăsat baltă. N-a vrut să mă ia cu el la vizita pe care i-a făcut- 
o lui Campron. Aşa că nu ştiu ce-au aflat ceilalţi. 

— Şi ce-ai făcut pentru el? 

— l-am plătit o masă pe cinste la Cântecul Insulelor, un 
restaurant antilez. Că veni vorba, ar trebui să decontez nota de 
plată. 

Îşi umplu pipa, îşi pocni palmele de braţele fotoliului şi se 
ridică. 

— E timpul să beau ceva. O să mă ajute să-mi pun ordine în 
gânduri. Dar sunt obosit. 

— Sper că n-ai de gând să te opreşti? 

— Poate poliţiştii. Sunt nişte burghezi şi faptul că sunt 
independent îi enervează. Cazul ăsta mă exasperează. lţi spun 
sincer că povestea este mai complicată decât am crede. 

— Unde te duci? 

— La bar, să iau un aperitiv dublu pe care am să-l trec în 
contul tău. Apoi am întâlnire cu Patricia. 

Dar se duse la întâlnire doar ca să-i spună tinerei femei că nu 
putea ieşi cu ea în acea seară. 

— Bineînţeles! spuse Patricia pe un ton acid. Probabil ai pe 
altcineva. 

— Nu. 

— Crezi că nu-ţi cunosc tactica? Nu e prima oară când îmi tragi 
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clapa. 

— Bine, admise Em, mărturisesc că asta s-a întâmplat. Dar nu 
în seara asta. Diseară, am întâlnire cu un bărbat. 

— Da! spuse ea, scoțând limba. 

Tânăra se ridică, dar el o apucă de braţ, şi-o obligă să se aşeze 
la loc. 

— Mă duc într-un bar, dacă vrei să ştii, dar trebuie să merg 
singur. A 

— Sigur! râse ea forţat. Intr-un bar! Şi singur! 

— Cunoşti barul. Am mers acolo într-una din aceste seri. Se 
numeşte Cythere, este în Montparnasse. Ai citit articolul meu, 
nu? Acolo lucra fata care a fost arsă. Si, ca să-ţi dovedesc că nu 
mint, o să cinăm împreună. Mă întorc la miezul nopţii. 

— Pe mine să nu te bizui! spuse ea sec. 

Se ridică din nou şi se îndepărtă. 

— Ei! strigă el. Nu ţi-ai terminat paharul. 

Patricia nu se întoarse. 

— Ah! Femeile... spuse Em. 
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CAPITOLUL VI 


— Acum esti mulţumit? întrebă cu un râs forţat Paul, fluturánd 
ziarul. Le-a luat doar trei zile dupá ce-au gásit-o ca s-o identifice. 
Crezi cá o fatá dispare ca o bancnotá de cinci franci? 

Era soare, totuşi o ploaie de vară bătea în geamurile casei din 
Clamart, pierdută în mijlocul unei grădini cu iarbă deasă. 

Pe bufetul din sufragerie, se afla un tranzistor care difuza o 
melodie liniştitoare. 

— Ştiu, ştiu, continuă el. Ai făcut tot posibilul ca să nu fie 
identificată. Şi, dacă vrei să-mi afli părerea, într-un mod deosebit 
de groaznic. Te urmăresc amintirile, nu, Willy? Frumoase 
amintiri... Şi metodele... 

Celălalt, cu mâinile în buzunar, se plimba prin cameră fără un 
cuvânt. 

— Numai că poliţiştii sunt mai duri decât crezi. Au metodele 
lor... 

— Dacă imbecilul ăla... 

— Ai crezut din prima zi că, neavând familie, prieteni... Dar, 
chiar dacă n-ai prieteni, ai cunoştinţe care ţin neapărat să-şi 
vadă numele în ziar. Or, imediat ce s-a aflat identitatea ei, s-a 
făcut tot posibilul ca să se caute sursele. Şi sursa eşti tu. 

Alţi doi bărbaţi, aşezaţi în fotolii, cu un pahar în mână, îl 
priveau tácuti pe Willy care arborase înfăţişarea unui acuzat. 

— Ar trebui să mai şi dea de sursă! spuse acesta cu un râs 
forţat. Nimeni nu mă cunoaşte, nimeni nu ştie că ne vedeam. 

— Şi totuşi, dacă devenise atât de incomodă, în opinia ta, 
înseamnă că ameninţa să vorbească, spuse Maxime. 

Stătea cu picioarele încrucişate, privindu-şi mâinile lungi şi 
fine şi sufla din când în când spre unghii. 

— De unde ştii că n-a şi făcut-o? 

— In cazul ăsta, răspunse Willy, aş fi fost arestat. Dar au trecut 
deja două zile de când au identificat-o pe Jenny. 

Se întoarse brusc cu faţa spre ei. 

— Ceea ce am făcut era neapărat necesar. Dacă amânam, era 
prea târziu. A spus că vrea să dea totul în vileag. Trebuia s-o 
opresc. 

— Ce anume voia să dea în vileag? rânji Paul. Nişte propuneri 
abstracte? 

— In meseria noastră, propunerile nu sunt niciodată abstracte, 
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stii bine. 

— În orice caz, doar tu ai fi intrat la apă. Apărarea ta era slabă. 

Willy începu să se enerveze. 

— In poziţia mea, spuse el, apărarea mea nu este niciodată 
slabă. Am un trecut. 

— Şi noi? 

— Nu e acelaşi lucru, rânji Willy. Voi ce aveţi de riscat? 

Se aşternu tăcerea. 

— Într-un fel, are dreptate, murmură Eduard. La urma urmei, 
n-avem şapte vieţi ca pisica. Dacă ţi-ai pierdut-o, s-a zis cu tine. 

— De altfel, repet, n-am lăsat nici o urmă. Nici măcar cartuşele 
Luger-ului. Şi nimeni nu ştie că ne vedeam. Doar doi oameni îmi 
stau în cale, şi care ar putea fi relativ periculosi. 

— Care? 

Erau nervoşi. Povestea putea avea pentru toţi consecinţe 
grave, nu numai din partea poliţiei, ci şi de la asociaţii lor, 
împrăştiaţi pe undeva prin sudul Franţei, în Maroc, Senegal şi 
Liban. 

— Mai întâi, spuse Willy, Etienne Marcel. 

— Cine mai e şi ăsta? 

— Nu citeşti ziarele? întrebă Willy. Uită-te cine semnează 
articolele din Télégramme. Etienne Marcel Cary. Şi cu ce 
caractere! Pe ăsta nu-l dă afară din casă modestia. 

Paul se strâmbă. 

— Ziariştii... Nu sunt buni decât să te înfunde! Şi celălalt? 

Willy îşi umplu un pahar cu vin. 

— Celălalt... începu el. 

* 


* * 


Em îşi puse coatele pe tejghea. 

— Un whisky dublu, spuse el. 

Băuse deja binişor şi abia dacă mâncase ceva, că şi începuse 
să atingă acea stare de euforie care făcea ca totul să i se pară 
simplu şi uşor, senzaţie pe care i-o dădea o anumită doză de 
alcool pe care, de altfel, n-o depăşea niciodată. 

Privi prin sală cu alţi ochi decât în seara în care venise aici cu 
Patricia. 

Şi totuşi, domnea aceeaşi atmosferă. Aceleaşi fete îşi 
expuneau jalnic nuditatea şi aceeaşi orchestră se străduia să 
redea optimismul clienţilor. 

Jenny fusese una dintre fete, şi lui Em i se părea că vede 
fantoma ei dansând în mijlocul lor. 
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Em îşi termină whisky-ul în acelaşi timp cu pipa, după care 
făcu semn barmanului. 

— AŞ putea vorbi cu domnul Campron? întrebând. 

Bob îl privi bănuitor. 

— Nu ştiu dacă este aici, spuse el. 

— Atunci, du-te şi vezi. 

Bob ezită, se duse la capătul tejghelei şi-i spuse câteva 
cuvinte unui majordom care se întoarse spre Em, apoi se apropie 
de el. j 

— Vreti sá vorbiti cu şeful? spuse el. In ce problemă? Dacă e 
pentru o ofertă de servicii, nu este momentul. Veniti pe la cinci. 

— Nu, spuse Em. Vreau să aflu o informație. 

Zâmbetul omului dispăru ca prin farmec. 

— Poliția? suflă el. 

— In nici un caz, răspunse Cary. Presa. 

Si-si scoase discret cartea de vizită, o arătă majordomului al 
cărui chip deveni sever. 

— Şeful nu-i are deloc la inimă pe ziarişti, spuse el. Care ziar? 

— Télégramme. 

Brusc, majordomul păru agitat. 

— Bine, spuse el cu voce albă. Mă duc să văd. 

Dispăru în spatele perdelei roşii, si se întoarse peste câteva 
clipe. Pe faţă i se putea citi o veselie stranie. 

— Veniti, ránji el, veniţi. Domnul Campron va fi încântat sá vă 
primească. 

Grăsanul stătea la biroul lui, asemenea unui păianjen în 
mijlocul pânzei sale. Nu se ridică să-i iasă în întâmpinare lui Em, 
şi pe faţa sa se putea citi furia. 

— Aşa, tu eşti cel care-mi face o asemenea publicitate? 
exclamă el. Sunt fericit să te cunosc şi să văd mutra unui 
scriitoraş de gazetă de teapa ta. 

— Ce ţi-am făcut? întrebă inocent Cary. 

— Ce mi-ai făcut? izbucni Campron. Imi aduci pe marginea 
prăpăstiei barul, asta mi-ai făcut! Chiar era nevoie să aduci vorba 
despre Cythere în ziarul tău de scandal? Celelalte ziare n-au 
făcut asta. 

— Pentru că nu ştiau. 

— Dar acum ştiu şi vor intra şi ei în horă. Cabaretul meu o să 
fie considerat drept un bârlog de bandiți şi asasini. Crezi că faima 
asasinilor o să-i atragă pe clienţi? N-o să mai calce nici unul pe 
aici! 

— Dimpotrivă, spuse calm Em. Nici nu ştii câţi sadici o să-ţi 
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aducá. Oamenilor le plac emotiile puternice. Stii cáti potentiali 
cumpărători s-au prezentat pentru vila lui Landru? O sută 
cincizeci. Intr-o vreme în care piaţa imobiliară nu intrase în criză. 

— Prostii! urlă Campron. Prostii! 

— Mâine, dacă nu chiar din seara asta, barul o să geamă de 
lume. 

— In seara asta, este gol pe jumătate. Şi mai ai tupeul să vii 
să-mi pui întrebări? Ei bine! Am să-ţi răspund, auzi tu? Nu ştiu 
nimic despre povestea asta, nu vreau să ştiu nimic şi nici nu-mi 
pasă. De opt zile, fata n-a mai călcat pe aici. 

Îşi şterse fruntea şi, fără să-l invite pe Em care privea cu jind 
la sticlă, îşi turnă un pahar cu whisky. Ca să se consoleze, 
ziaristul îşi spuse că era doar vin. 

— Ştiam asta, spuse el. 

— Ce altceva vrei să-ţi mai spun? N-ai decât să stai de vorbă 
cu poliţia. Ah! Nu se putea întâmpla altui club! A trebuit să pice 
exact pe mine! 

— Dar vreau să ştiu cum era fata, spuse Em, convins că acum 
omul era sincer. 

— Ca toate femeile. N-ai văzut nici o femeie până acum? 

Em începu să râdă. 

— N-ai din întâmplare o poză de-a ei? 

— O poză de-a ei? se răsti Campron. Crezi că Cythere este o 
firmă de dame de companie? Şterge-o, auzi? Pleacă! 

Se ridică brusc, cu pântecul uriaş tremurând de indignare, şi-i 
arătă uşa cu un deget acuzator. 

— Bine, bine, spuse Em pe un ton împăciuitor. 

Din prag, se întoarse. 

— Ca să vezi, spuse el, ce ţi-am spus? Sala este acum pe trei 
sferturi plină. 

Intr-adevár, între timp, sosiseră numeroşi clienţi. Aceştia 
aruncau împrejur priviri curioase. 

„Dacă asta îi excită...”, îşi spuse Em. 

Nu se opri la bar, spunându-şi că va bea un pahar într-un birt 
mai ieftin. 

Un omulet slab care stătea în picioare la bar îl privi pe când se 
îndrepta spre ieşire. 

— Cine e ăla? 

Bob ridică din umeri. 

— Un ziarist de la Télégramme. 

— De la Télégramme? repetă omuletul. 

Plăti consumaţia şi ieşi şi el. 
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A doua zi, dupá-amiazá, cánd veni la serviciu pe la ora trei, 
menajera îl găsi pe Campron ucis. 
Cu gâtul tăiat. 


32 


CAPITOLUL VII 


— latá-te, în sfârşit, spuse Morille pe un ton acru. Inspectorul 
meu te-a căutat peste tot. In cele din urmă, a dat de tine într-un 
bar cu femei, pe strada Saint-Denis. S-ar zice că eşti un obişnuit 
al locului. 

Fără să fie invitat, Em se aşeză în fotoliu şi-şi umplu pipa. 

— Imi place atmosfera, spuse el. Ştii că aşa poţi afla multe? lar 
fetele sunt frumoase. Numai că, cu apucăturile de gorilă ale 
omului tău, nu ştiu ce imagine voi avea. Un răufăcător? Un 
proxenet? 

— Un martor, răspunse Morille. 

— Martor la ce? 

Morille îşi puse coatele pe birou. 

— Gata cu glumele, spuse el. Am să-ţi dau o informaţie. Dar 
nu ştiu dacă o să ai timp să suni la redacţie să le-o spui, până 
când nu termin cu tine. Vrei o ţigară? 

— Mulţumesc, spuse Em, arătând spre pipă. Ce s-a întâmplat? 

— Campron, de la Cythere, a fost asasinat. l-au tăiat gâtul în 
apartamentul lui. Mai mult ca sigur la amiază. Menajera lui l-a 
găsit cu gâtul tăiat. 

Em sări în picioare. 

— Vorbesti serios? 

— L-a gásit la ora trei dupá-amiaza. 

— Păi, atunci, spuse Em, înseamnă că toată lumea a aflat. Este 
şase! 

— Nu, răspunse comisarul. l-am luat la întrebări pe rând pe 
angajaţi, mai ales pe Bob, barmanul. El este cel care ne-a spus 
de tine. 

— De mine? 

— Oamenii ca el au o memorie de elefant. L-ai vizitat pe 
Campron ieri seară, pe la unsprezece, şi el te-a dat afară. Ce-ai 
căutat acolo? 

— Să-i iau un interviu, răspunse Em, şi să-i cer o poză. 

— De-a lui? 

— Nu, de-a fetei. Nimeni n-are nici o poză cu fata, nici măcar 
dumneata. Aşa că, pentru ziarul meu... 

Morille se lăsă pe spate în fotoliu. 

— Nu mă mai bate la cap cu ziarul tău. Te cunosc de ani de 
zile. Lucrezi pe cont propriu, Cary. Şi sunt convins că ştii unele 
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lucruri pe care eu nu le stiu. 

— Nu, spuse Em cu sinceritate. Nu stiu mai multe decát 
dumneata, ba chiar mai puţin, pentru că i-ai interogat pe 
angajaţi şi sunt singur că încă se află aici. 

— Au venit unul câte unul. Dupuy îi interoghează şi acum. Eu 
am venit aici ca să te întâlnesc. Te-ai dus în vizită la Campron 
ieri seară. La ce oră? 

— Pe la unsprezece. Doar nu crezi că eu l-am ucis? 

— Nu, cel puţin nu la ora aia, pentru că a fost văzut în viaţă 
după plecarea ta. Aş vrea să ştiu dacă ţi-a spus ceva interesant 
şi, în cazul ăsta, te conjur să-mi spui ce anume. Ce urmáresti sá 
faci de unul singur? 

— Eşti convins că a vorbit, nu? Te înşeli. Oamenii de teapa lui 
nu vorbesc cu un poliţist, darămite cu un ziarist. Sunt însă 
convins că nu ştia nimic. Probabil îl cunoştea pe unul sau mai 
multi amanți ai fetei. Probabil a văzut-o la masă cu clienţi. Ce 
vorbesc despre clienţi! Nimeni nu este mai nestatornic decât un 
client şi doar nu le putea cere să se identifice, nu se face una ca 
asta. lar dacă ştia sau nu că vreun client venea s-o vadă mai 
des... 

— Deci, nu ţi-a spus nimic? 

— Mi-a spus s-o şterg de-acolo. Era furios pe mine şi ziarul 
meu. Nu era momentul propice să ne invităm la masă. Dar fii bun 
şi spune-mi ce s-a întâmplat. 

— Oricum o să se afle. Aşa că dacă publici tu sau altul 
informaţia... Pe la trei, menajera, care este deasupra oricăror 
bănuieli, l-a găsit pe Campron cu gâtul tăiat pe mocheta din 
salon. Era în cămaşă, nu în pijama. Cum se trezea mereu la ora 
două, putem crede că asasinatul a fost comis între două şi trei. Şi 
de cineva care-l cunoştea, pentru că lumea nu ştia că locuia într- 
un apartament de deasupra cabaretului şi că se putea ajunge 
acolo nu numai prin local, ci şi printr-o portitá care dă într-o 
fundătură. 

— Da! spuse Em. Prin urmare, poate să fi fost atât un angajat 
al clubului, cât şi un străin. 

— Evident, spuse Morille, ridicând din umeri. Dar uşa 
principală de la Cythere era închisă. Cea spre stráduta fără 
ieşire, dimpotrivă. Menajera, care are cheia, a fost mirată văzând 
că zăvorul nu era pus. Prin urmare, cum nimeni altcineva nu 
trecuse pe acolo, putem crede că victima a deschis singură uşa 
asasinului şi, pentru că l-a condus în biroul lui, înseamnă că-l 
cunoştea. 
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— Ati vorbit cu tot personalul? 

— Nu încă, recunoscu Morille. Oamenii vin târziu. Am vorbit 
doar cu barmanul, un majordom si o floráreasá. Campron o lása 
să-şi ţină florile într-o cămăruţă. 

— Mă întreb de ce barmanul şi majordomul au venit mai 
devreme, spuse Em. De obicei, nu-şi fac apariţia înainte de ora 
nouă. 

— Aveau ceva de aranjat în cabaret, pentru că responsabilul 
cu pivnita este bolnav. 

— Chiar în ziua aia? 

— Da, spuse comisarul, chiar în ziua aia. Tocmai asta nu-mi dă 
pace. Dar nu cred că ar trebui să cercetăm aspectul ăsta. 
Oamenii nu s-ar mai fi întors. 

Se ridică, îşi aprinse o ţigară şi începu să se plimbe nervos prin 
birou. 

— Şi arma crimei? 

Morille clătină posomorât din cap. 

— N-am găsit-o încă, spuse el. Probabil a luat-o asasinul. La 
prima vedere, este vorba de un cuţit. 

Em se uită la ceas. 

— Cred că mai am încă timp să fac un articol pentru ediţia de 
seară. Pot să sun? 

— Dă-i drumul. 

Em pierdu două minute aşteptând ca linia lui Raynal să se 
elibereze. Pufnea de nerăbdare. 

— Alo! strigă el în cele din urmă. Tu eşti, Raynal? 

— Da. Ce-ai? Te-a muşcat un câine? 

— Nu spune prostii. Mai ai loc pe prima pagină a ediţiei de 
seară? 

— Ziarul este gata să fie imprimat, dar, mă rog, dacă este 
important... 

— Cred şi eu! Este o informaţie exclusivă. Campron, fostul 
patron al moartei, a fost găsit cu gâtul tăiat acasă la el. 

— Ce? exclamă Raynal. 

— Da. Sunt singurul ziarist care ştie asta. Te sun de la poliţie. 

— De aceea te tot căutau ei mai devreme? In cele din urmă or 
să te crucifice? 

— Nu azi, nu am timp. 

— Nu este destul de important pentru prima pagină cu tot ce 
s-a întâmplat. Public informaţia pe pagina a treia. 

— Bine. Dar, în cazul ăsta, pune măcar un titlu pe prima 
pagină. „Patronul cabaretului găsit cu gâtul tăiat în apartament!” 
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Cu semnul exclamárii. lar dedesubt: ,de la trimisul nostru special 
Etienne Marcel Cary”. N-am încă mare lucru. Doar pentru vreo 
două jumătăţi de coloană. Am să umplu cu biografia tipului. E 
bine? 

— E bine. 

— Atunci, dă-mi-o pe stenografă. 

Em dictă articolul şi închise. 

— Imi placi al naibii de mult, să ştii, oftă Morille. Ultima dată, 
mi-ai făcut-o. Cum naiba ai reuşit să pui mâna pe poza asta? Cei 
de la Evidentá s-au dat peste cap. Trebuie să-ţi spun că, la ziua 
ta, să nu te aştepţi să primeşti flori din partea lor. 

Se lăsă tăcerea. 

— Şi dacă, spuse Em, umplându-şi din nou pipa, dacă cele 
două crime n-au legătură? 

— Ce te face să crezi asta? Am găsit-o pe angajata lui 
Campron arsă. Fata n-a fost identificată bine, că-i vine rândul 
patronului ei să fie ucis. Ti se pare normal? 

— Nicidecum, spuse Em, dar mă miră că tipul care n-a ezitat 
să tragă cu arma în pădure, cu riscul să alarmeze pe cineva, a 
folosit un cuţit într-un apartament care bănuiesc că este izolat. 

— Aşa e, spuse Morille, o adevărată încurcătură. Problema e 
că ferestrele dau spre fundătură şi în apartament rareori intră 
soarele. 

— La urma urmei, viaţa este o suită de coincidente. O să vezi 
că vom afla în curând că tipul nu era chiar un om respectabil. 

— Bine, spuse Morille, trebuie să mă întorc acolo. Nu te pot lua 
cu mine. Nu tin să fiu din nou făcut cu ou şi cu oţet. Dacă vrei sá 
vii, vino cum poţi. 

* 
x x 


Cadavrul era întins pe spate, lângă o másutá răsturnată cu tot 
conţinutul ei. Lupta trebuie să fi fost înverşunată. Sângele care 
ţâşnise din carotida tăiată împroşcase pereţii şi mocheta. Mirosul 
fad de sânge umplea încăperea, amestecându-se cu mirosul 
trabucurilor victimei. 

— Păcat că nu pot avea o fotografie. Arată groaznic, dar totuşi 
e senzaţional. 

Intr-adevăr, scena era groaznică. Ochii bulbucati ai lui 
Campron erau larg deschişi, părând să privească o imagine de 
coşmar, iar mâna dreaptă, plină de sânge, era crispată pe rana 
adâncă de la gât. 

Trei inspectori, indiferenți în faţă spectacolului macabru, 
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perchezitionau camera. Cei trei martori fuseseră duşi în salonul 
slab luminată a cabaretului, sub paza unui poliţist. 

In lumina estompată, fastul localului căpăta un aspect 
posomorât, aproape disperat. 

Si, dintr-odatá, în timp ce poliţiştii perchezitionau locul, se auzi 
sunând telefonul. 

Morille şi Em se priviră. Apoi comisarul ridică receptorul. 

— Alo! spuse el prudent. 

— Alo! răspunse un glas de femeie. Tu eşti, Marcel? 

— Nu. Ce doriţi? 

— Cine sunteţi? se nelinişti glasul, care era al unei tinere 
femei. 

— Cine întreabă? răspunse Morille. 

Glasul ezită. 

— Este acolo sau nu? 

— E ocupat. Cine sunteţi? 

— Pentru mine nu e ocupat. Spuneti-i că-l caută Suzy. 

— Suzy şi mai cum? 

Un moment de tăcere. 

— Bine, spuse femeia, revin mai târziu. 

Şi închise. 

— Era prea suspicioasă ca să fie inocentă, spuse Morille. Dacă 
aş pune mâna pe ea, poate că am afla destule. 

Coborí în cabaret şi-l luă pe barman deoparte. 

— la zi, spuse el. Cunosti o anume Suzy? 

Bob reflectă. 

— Nu, spuse el într-un târziu. Nu e nimeni cu numele ăsta nici 
în trupă, nici în rândul personalului. 

— Dar Campron nu frecventa numai trupa şi personalul, spuse 
comisarul. 

— In privinţa asta, nu ştiu nimic, răspunse barmanul. Campron 
era un tip rezervat. Nu vorbea cu nimeni despre relaţiile sale. 

Ocoli barul şi-şi turnă un pahar mare cu whisky. 

— Pe mine o asemenea doză m-ar da gata... 

De fapt, mâinile îi tremurau şi ceilalţi doi martori nu erau nici 
ei într-o stare mai bună. Spectacolul îi răvăşise. 

— Vreti? le propuse el. 

— Mulţumesc. 

— Prietenul sáu Dieudonné ar putea sá vá spuná mai multe. 

— De ce n-ai spus asta mai devreme? 

— Pentru că nu m-ati întrebat. 

— Cine e Dieudonné ásta? 
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— Este patronul altui cabaret, de pe lángá Saint-Germain-des- 
Prés. 

Bob se strámbá. 

— O bodegá. Un club jalnic, cu trei chitaristi slábánogi. Nici pe 
departe nu se compará cu ásta. 

Nici ceilalti doi n-o cunosteau pe Suzy. 

— Bine. Si pe unde locuieste Dieudonné al táu? 

— Pe strada Saint-Benoit. Deschide pe la sapte, pentru 
aperitiv. 

Morille urcă în apartament, scárpinándu-se în cap. Care-o fi 
fost mobilul?! În cameră găsiseră o sumă destul de însemnată, 
care era probabil câştigul din ajun, şi se părea că nimic nu fusese 
atins, că asasinul nu venise decât ca să ucidă. 

— Am un nou client, spuse el, un anume Dieudonné. Este 
singurul prieten cunoscut al lui Campron. Mergem să-l vizităm. 
Tu stai aici şi reţine-i pe angajaţi pe măsură ce vin. Tu, Dupuy, vii 
cu mine. 

— Vin şi eu, spuse Em. 

— Ah, nu! izbucni Morille pe care eşecurile îl enervau. Ajunge, 
lasă-mă-n pace. 

Em cobori cu ei şi-i privi furios plecând. Tocmai când totul 
începea să devină interesant! 

Brusc, i se făcu sete şi merse în barul de vizavi. Aici intrase în 
ajun să bea ceva după ce fusese dat afară de Campron. Se 
numea La Arthur şi atmosfera liniştită nu prevestea nimic 
interesant. 
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CAPITOLUL VIII 


— Bánuiam eu, spuse Dieudonné, bánuiam cá si eu o sá am 
necazuri. Am vorbit despre asta cu Campron, nici acum opt zile. 
lar când am văzut articolul în ziar, bang! Mi-a căzut cerul în cap! 
Nu mai rezist! 

Biroul lui Dieudonne, aflat la parter, chiar la capătul scării care 
ducea spre pivniţă, era mai mic decât al lui Campron, mobilat 
mai sumar. 

— Doar i-am spus. Când lucrezi cu fetele, sunt de aşteptat 
necazurile. Sunt minione şi fragile ca nişte păsărele şi n-au nici 
pic de minte. 

Se lăsă într-un fotoliu. Părea copleşit de situaţie. 

— O cunoşteai? 

— Eu? întrebă Dieudonné. Poate. Adică le cunosteam pe toate 
şi pe nici una. Fetele astea sunt groaznic de anonime. Nu ştii 
niciodată de unde vin şi unde se duc. Sărmanul Campron! Cred 
că s-a îmbolnăvit. Dar văd că staţi în picioare. Luaţi loc, luaţi loc. 

Se ridică şi le dădu scaune. 

— Ştiţi, spuse el, cabaretul meu este un local onest. Aici nu se 
întâmplă nimic, cu excepţia unor rare încăierări. Odată, cineva a 
murit. Dar pe trotuar. Doar nu sunt obligat să ştiu tot ce se 
întâmplă pe trotuar, nu? 

Evident, în privinţa lui Jenny, nu aveau să afle nimic, tot aşa 
cum nu aflaseră nici de la Campron. Şi omul putea să fie sincer. 
Doar nu el se ocupa de Cythere şi, prin urmare, nu putea şti ce 
se întâmpla acolo. 

Morille se ferise să-i spună lui Dieudonné de uciderea lui 
Campron şi era clar că marsiliezul nu aflase. 

— Vă servesc cu ceva? spuse Dieudonne. 

Incepu să le aducă paharele. 

— Whisky? Coniac? Ştiţi, eu sunt un burlac bătrân, şi, cum nu 
primesc vizita unor femei, nu am suc de fructe, spuse el râzând. 
Şi n-am mai primit niciodată vizita unor poliţişti. 

— Ei bine! spuse aspru Morille. Am o veste tristă pentru 
dumneata, Campron este mort. 

Paharul pe care Dieudonné îl ducea la gură începu să tremure. 

— Ce-aţi spus? 

— Ucis, spuse Morille. Menajera lui l-a găsit în salon, în după- 
amiaza asta. Cu gâtul tăiat. 
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— E imposibil! exclamá Dieudonné. L-am vázut cu nici opt zile 
în urmă. 

— In opt zile se pot întâmpla multe! Ba chiar în decurs de o 
oră. Cu ce se mai ocupa Campron în afară de cabaret? 

— Eram prieteni buni şi nu cred că mai făcea şi altceva. Fetele 
îi dădeau destulă bătaie de cap şi-i aduceau destui bani. 

— Deci, nu ştii dacă avea sau nu duşmani? Având în vedere că 
erati prieteni, trebuie să ne spui. 

Dieudonné ridică din umeri şi luă o înghiţitură de alcool. 

— Toţi avem duşmani, spuse el, chiar şi dumneata. Avea unul 
sau doi care au vrut să-l jefuiască, dar Campron era un tip dur, şi 
ceilalţi s-au oprit. De altfel, asta nu e treabă de racketi. Puteau ei 
să spargă totul în cabaret, dar nu puteau ucide găina cu ouă de 
aur. 

— Aşa cred şi eu, spuse Morille. De fapt, crima asta cred că 
are o legătură cu uciderea lui Jenny. 

— Şi eu cred asta, spuse Dieudonné. Dar nu văd cum Campron 
ar fi putut fi amestecat în povestea asta. 

Lăsă brusc paharul. 

— Dar..., staţi, spuse el. O cunosc pe fata asta. Acum îmi 
amintesc... Într-o zi, când m-am dus la Campron, era la el în 
birou şi-i cerea o mărire de salariu pe care el nu voia să i-o 
acorde. Vă daţi seama că, dacă ar fi fost ceva între ei, sau dacă 
ea ar fi avut o aventură, n-ar fi făcut atâta scandal pentru nişte 
bani în plus. Se pare că era una dintre cele mai bune animatoare 
din cabaretul lui. Cine ştie, poate-o fi dat peste un sadic. 

— La cinci zile după ce-a plecat de la Cythere? 

— Ei, nu se ştie niciodată, spuse marsiliezul, dând din cap. 

— Bine, continuă Morille. Să vorbim despre Campron. Ai auzit 
de o anume Suzy? 

— Suzy? Era iubita lui, dar n-aş putea spune că o cunosc. Am 
întâlnit-o o singură dată în compania lui, într-o după-amiază, la 
curse. Imi place să fiu discret. Doar am dat mâna cu ei şi ne-am 
despărţit. După câteva zile, i-am spus că are o iubită frumoasă. 
Mai tânără decât el cu douăzeci de ani. 

— Care este numele ei complet şi unde locuieşte? 

— A, nu ştiu nimic despre asta, spuse Dieudonné. Nu-i plăcea 
niciodată să vorbească despre asta. Deşi patron de cabaret, era 
extrem de pudic. 

— Aşadar, nu cunoşti nici numele şi nici adresa femeii? 

— Nu. 

Dieudonné îşi umplu din nou paharul. 
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— Bietul Campron... oftá. Cel mai bun dintre oameni, care n-ar 
fi fácut ráu nici unei muste, decát dacá era stárnit... Nici prin 
gând nu-mi trecea că ar putea avea un asemenea sfârşit... 

— Foarte bine, o să fii chemat la secţie, spuse comisarul. Avea 
senzaţia că se învârtea în jurul cozii, asemenea unui câine. Acum 
trebuia să caute în tot Parisul o femeie pe nume Suzy şi care 
avea douăzeci de ani mai puţin decât amantul ei! 

* 


* * 


Em dădu peste cap paharul. 

— Uff! spuse el, má simt mai bine acum... Umple-l, te rog... 

Nu mai băuse nimic din clipa în care politistul îl abordase în 
barul de pe strada Saint-Denis şi-şi simţea gátul de iască. 

In lumina slabă a asfinţitului, oamenii treceau prin faţa uşii 
încuiate a cabaretului Cythere, neştiind ce dramă avusese loc 
aici. li aştepta o surpriză când, în acea seară, vor vedea că uşile 
rămâneau închise. 

Deşi era momentul propice pentru un aperitiv, în cafenea era 
puţină lume. La capătul tejghelei abia dacă se aflau trei clienţi 
care râdeau. 

Em îşi umplu pipa. 

— Bietul Campron... spuse el aplecându-se spre patroană. Ce 
sfârşit trist, nu? 

Acum, putea vorbi. La acea oră, ziarul era la tipografie şi nu 
mai exista riscul ca vestea să-i fie furată de vreun confrate. 

— Sfârşit trist? spuse femeia corpolentă mirată. 

— Cum? Nu ştiai? întrebă Em. A fost ucis în după-amiaza asta. 

— Ucis? repetă femeia uluită. 

— Sigur, n-aveai de unde să ştii. Poliţia a păstrat secretul. 

— Nu se poate! 

— Din păcate, da. Menajera lui l-a găsit mai devreme în 
apartamentul lui cu gâtul tăiat. Nu trámbita acum vestea! 

— Arthur! 

Bărbatul rotofei de cincizeci de ani care făcea pe barmanul se 
apropie şi îi aruncă lui Em o privire bánuitoare. 

— Ştii ce-a spus domnul? Campron a fost ucis. l-au tăiat gâtul. 

— Imposibil! 

— V-am spus adevărul. Ştiu din surse sigure, îşi arătă discret 
cartea de vizită de reporter. 

— Aţi pierdut un client bun, nu? 

— Nu era un client bun, spuse Arthur. Venea rar pe aici. Dar 
ne era vecin şi era un om cumsecade, cam taciturn, dar de 
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treabá. 

— Şi totuşi, cafeneaua voastră este peste drum de Cythere... 

— Oh! Avea de báut la el... Si nu era prea comunicativ. Era 
cam posomorát. Probabil de la moartea sotiei lui. 

— Când mă gândesc că l-am văzut alaltáieri sănătos... Dar n-a 
stat prea mult. A băut un pahar şi mi-a oferit şi mie unul, spuse 
patroana. Venise să lase un pachet. 

— Un pachet? întrebă Em. 

— Da. Trebuia să-l predăm unei femei, o anume Suzy. M-am 
întrebat de ce n-a aşteptat-o acasă la el, dar a spus că s-ar putea 
să fie plecat. 

— Ai spus Suzy? 

— Da. 

Em arboră un aer indiferent. 

— O fată înaltă şi roşcată, nu? 

— Nu, înaltă, dar brunetă, cu un palton din piele neagră. Mai 
tânără ca el. Cam de treizeci de ani. 

— Am confundat-o, se scuză Em. O cunoaşteţi? 

— Nu, a venit aici prima dată. 

Em se simţi cuprins de disperare. Cum să facă să pună mâna 
pe fată? 

— De altfel, sper să-mi aducă noroc, spuse patroana, zâmbind. 

— Cum aşa? 

— Pentru că, atunci când a venit, eu mă pregăteam să pariez 
la curse şi i-am notat numărul de la maşină ca să-l folosesc... 

— Chiar aşa? întrebă Em, străduindu-se să disimuleze agitația 
care-l cuprinsese. Umple-mi paharul, ceru el ca să se calmeze. 

— Dar n-ai terminat de băut! 

— Nu-i nimic, toarnă-mi peste. 

Mai turná apă, şi-şi înmuie buzele în pahar. 

— Arată-mi-l, spuse el. Poate că-mi va purta si mie noroc. 

— Imediat. L-am notat, aşteaptă... uite: 374X75. Se vede că e 
o femeie avută. Era o maşină decapotabilă superbă. 

— Şi pachetul era mare? 

— Oh! Nu. Cam de un kilogram de zahăr, cel mult. 

Em mai rămase câteva clipe ca să discute despre sfârşitul 
brutal al lui Campron, să bată câmpii despre viaţă şi moarte, 
despre nimicnicia omului pe pământ, despre răutatea 
omenească şi utilitatea pedepsei cu moartea. 

— Bun, spuse el în cele din urmă, trebuie să merg la redacţie. 

În realitate, eşuă în barul de la etajul şapte, după ce şterpelise 
un exemplar din ediţia de seară a ziarului de pe biroul portarului. 
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Articolul se afla pe pagina a treia, ¡ar pe prima paginá, titlul 
împreună cu numele său. 

— Se vede că eşti apreciat la ziar, spuse Gregoire. Au grijă să- 
ti facă publicitate. 

— Eu fac publicitate ziarului, băiete, spuse Em, râzând. Nu uita 
că sunt unul dintre cei mai buni reporteri criminalişti din lume şi 
poate singurul. 

— Din păcate, ai şi defecte: afemeiat, bei, eşti lacom, leneş şi, 
în plus, amator de artă. 

— Şi ăsta e un viciu? 

— Nu. Nu încă. Daro să fie. Bine că nu eşti cartofor. 

— Ba da, sunt! protestă Em. Meseria mea este o perpetuă 
partidă de pocher. 

Comandă un rând de băut şi-l bátu pe umăr pe Grégoire. 

— Nici nu ştii cu câtă nerăbdare aştept ziua de mâine... Pentru 
că a doua zi avea să afle cu ajutorul unui prieten de-al lui de la 
prefectură a cui era maşina cu numărul de înmatriculare 374X75. 
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CAPITOLUL IX 


Fapt absolut ieşit din comun pentru el, Em sări din pat la opt 
dimineaţa. 

Aerul era limpede şi răcoros, şi paşii ziaristului se auzeau clar 
pe trotuar. 

Ar mai fi putut rămâne în pat, dar nerăbdarea nu-i dădea 
pace. 

Intră într-un bar, comandă o cafea tare şi un pahar de vin şi 
mai tare, şi luă ziarul. 

Constată cu satisfacţie că nici acesta nu conţinea nimic mai 
mult decât scrisese el în articolul din ajun. Nu avusese timp, dată 
fiind ora la care fusese scos Télégramme, să facă o anchetă sau 
să ia un interviu, drept pentru care se multumise să redea 
declaraţia oficială şi fotografia fațadei cabaretului Cythere. 

Em dădu din cap. 

— Nu ştiu de ce îşi închipuie toţi că fotografiile astea îl 
interesează pe cititor. In realitate, puţin îi pasă de ele! 

Privea nerăbdător cum trece timpul. Cu greu aşteptă să se 
facă nouă şi un sfert ca să sune la prefectura Senei şi să ceară să 
vorbească cu prietenul lui. 

— Alo! Ernest? 

— Cine e? spuse glasul morocános al unui om care se trezise 
prea devreme. 

— Em Cary. 

— Ţi-a luat foc casa sau dau tătarii? întrebă uimit celălalt. Nu- 
ti stă în obicei să fii atât de matinal. Acum văd că te scoli cu 
găinile!... 

— Am nevoie de o favoare. 

— Dacă vrei să-mi ceri bani... Am plătit chiria şi simt deja 
ameninţarea celeilalte. 

— Nu. Dacă mă ajuţi, te duc în Martinica. 

— În Martinica? exclamă Ernest. Te-ai ticnit? 

— Mă rog, într-un bar cu specific din Martinica. Poţi să bei 
punch alb cât poţi. Se numeşte Cântecul Insulelor. L-am dus 
acolo la masă şi pe un comisar de la Criminalistică. 

— Deci, ce vrei? întrebă Ernest. 

— Având în vedere că lucrezi la numere auto, vreau să-mi 
găseşti numele şi adresa proprietarei unei maşini. 

— Te ajut doar pentru că e vorba de tine si am fost colegi de 
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facultate, spuse Ernest. În principiu, dăm asemenea informaţii 
doar poliţiştilor şi proprietarilor de parcuri de maşini ca să afle 
dacă automobilele pe care vor să le cumpere nu sunt furate. 
Sună-mă peste zece minute. 

Peste zece minute, Em nota febril informaţiile furnizate de 
Ernest. 

— Suzanne Giraud, bulevardul Saint-Jacques, repetă el. 

— Sper să fie frumoasă, spuse cu un rânjet Ernest. Ce-a făcut? 

— Dragostea bat-o vina! 

— Asta nu grav! 

— Poate fi când nici nu te aştepţi. 

Era încă devreme. Avea, aşadar, şanse mari s-o mai găsească 
pe Suzy acasă la ea. 

Era un bloc locuit doar de artişti. Tânăra locuia într-un atelier 
din fundul curţii. 

Femeia se trezise şi îi deschise imediat. Părul îi era ciufulit şi 
ochii adumbriti din cauza nopţii albe, îi aruncă lui Em o privire 
temătoare. Probabil se aşteptase la vizita poliţiei şi era ora la 
care veneau de obicei poliţiştii. 

Prin uşa întredeschisă a atelierului, Em văzu pe canapeaua 
desfăcută un exemplar şifonat din Télégramme. 

Suzy ştia acum de moartea lui Campron, dar aflase după ce 
sunase la cabaret. Atunci, de ce devenise dintr-odată 
neîncrezătoare? 

— Nu te teme, spuse ziaristul. Sunt un prieten. Trebuie să-mi fi 
citit articolul de aseară. 

Arătă spre ziar. 

— Intră... murmură ea. 

Părea copleşită de situaţie şi mâinile îi tremurau uşor. 

— Cum mi-ai dat de urmă? spuse ea. 

Em zâmbi. 

— Un ziarist este întotdeauna şi detectiv. Aşa e meseria 
noastră. 

Tânăra se lăsă pe marginea canapelei şi ridică spre el ochii 
negri. 

— E groaznic, spuse ea, groaznic... 

— Inteleg, spuse Em. Ar fost prietena lui, nu? 

— Da... De aproape zece ani... Eram foarte tânără când l-am 
întâlnit... A fost singurul bărbat din viaţa mea... Acum... 

Făcea eforturi disperate să-şi reţină lacrimile. 

— Să mori într-un mod atât de groaznic!... 

Em se gândi la cadavrul mutilat, însângerat, pe care-l văzuse 
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în ajun în apartamentul din Montparnasse. 

— De ce nu v-aţi căsătorit? 

— Pentru că nu m-a cerut niciodată de soţie... Era un om 
ascuns, un bărbat adevărat pe care-l admiram... l-a înfruntat 
acum câţiva ani pe racketi şi era respectat de toată lumea... 

Probabil că relaţia lor se bazase mai mult pe admiraţie decât 
pe dragoste. Campron îi câştigase admiraţia prin forţa şi 
controlul de sine. 

— De ce nu te-ai dus la poliţie când ai aflat... 

— Nu vreau sá am de-a face cu poliţia. 

Tonul ei sunase clar. 

— Dar bánuiesc că, acum, când mi-ai dat de urmă, o să le spui 
poliţiştilor, nu? 

— Nu ştiu, spuse Em sincer. La urma urmei, e treaba lor. Dar 
nu-ţi face iluzii. Intr-o bună zi, tot vor pune mâna pe dumneata. 

— Nu-mi fac iluzii. 

Îşi trecu mâna peste frunte. 

— Dar mi se pare că nu e adevărat ce se întâmplă... Degeaba 
citesc ziarele, nu constientizez... Am impresia că o să sune 
telefonul şi-o să-i aud glasul... 

Suzy se ridică brusc, cu pumnii strânşi. 

— Cine a făcut asta? Cine? 

— De aceea am şi venit să te văd. Dacă tineai la el, trebuie să 
mă ajuţi... 

— Cum vrei să te ajut? spuse ea. Nu ştiu nimic. Jur că, dacă aş 
fi ştiut că e în pericol, aş fi avut eu grijă de el. Şi toate astea, fără 
îndoială, din cauza tárfulitei ăleia care a fost ucisă acum o 
săptămână. 

— De ce spui că era o târfuliţă? 

— Toate fetele alea care erau mereu cu el, care se roteau în 
jurul lui... 

Probabil că era geloasă pe toate tinerele acelea dezbrăcate, 
uşuratice. j 

— Cred cá-ti faci degeaba probleme, spuse Em. In general, 
oamenii de acest tip nu fac curte angajatelor lor. Ar fi fost nevoit 
să facă prea multe compromisuri periculoase. Campron a fost 
ucis pentru că ştia fără îndoială ceva ce nu le-a spus poliţiştilor. 
lar ucigaşul voia să scape de un posibil martor. 

Isi umplu liniştit pipa. 

— Ce ştia Campron? spuse el brusc. 

— Dacă as sti, ti-as spune, răspunse ea, frământându-şi 
mâinile. Dar, îţi repet, nu-mi făcea confesiuni. Mă întreb chiar 
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dacă vorbea cu cineva. Îmi dau seama că, pentru el, eram doar o 
jucărie, un copil pe care-l rásfáta, dar căruia nu-i vorbea despre 
afacerile lui. 

— In cazul ăsta... vru să spună Em. 

Dar se opri la timp. Dacă tânăra nu vorbea despre pachet, 
însemna că avea un motiv. Un motiv pe care trebuia să-l 
lămurească mai târziu. 

— In cazul ăsta, continuă el, spune-mi măcar de ce l-ai sunat 
ieri după-amiază, când era deja mort. 

Suzy îl privi uimită. 

— De unde ştii? 

— Pentru că eram acolo, spuse zâmbind Em. Cel care ţi-a 
răspuns este comisarul care conduce ancheta. 

Ea se dădu înapoi, cu pumnii strânşi. 

— Deci, eşti poliţist, spuse ea. 

— Repet, sunt ziarist. Dacă eram poliţist, n-aş fi venit singur. 
Sau aş fi trimis pe cineva după dumneata. In realitate... 

Em îi arătă legitimatia de reporter. 

— Vezi, eu am scris articolul ăsta, ieri, spuse el, arătând spre 
exemplarul din Télégramme. Am avut noroc să fiu admis printre 
poliţişti, atunci când nimeni nu ştia încă nimic. 

Lacrimile îi umeziră din nou ochii lui Suzy, dar ea se strădui 
din nou să le oprească. 

— În realitate, spuse el, fii liniştită, n-a suferit. Asemenea răni 
nu dor. 

Minţea. Dimpotrivă, Campron suferise cumplit pentru că un 
efect al loviturii de cuţit este că venele şi nervii se contractă. 
Doar în apă nu l-ar fi durut. 

— De ce l-ai sunat? 

— Nu ştiu... răspunse ea, frământându-şi mâinile şi mergând 
agitată prin cameră. Voiam să-i vorbesc... Mă simţeam singură... 
Vremea era atât de rece si mohorâtă. Poate că am avut o 
presimţire... Poate că m-a chemat de dincolo de moarte... | 

— Nu ştii nimic care să-mi indice o anumită pistă? Iti dau 
cuvântul de onoare că poliţiştii nu vor afla nimic de la mine. 
Vreau doar să ajung înaintea lor. 

— Nimic, murmurá Suzy. Venea la mine în general după- 
amiaza, din cauza muncii sale de la Cythere. leşeam împreună. 
Uneori, mergeam în oraş să luăm cina. Era vesel, dar ascuns. Nu 
ştiam nimic despre cunoştinţele şi prietenii lui... Cred că ne-am 
întâlnit doar o singură dată cu un prieten de-al lui la curse... Dar 
ne-am despărţit repede. Nu-i cunosc numele şi n-aş fi capabilă 
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să-l recunosc. 

Se opri brusc. 

— Nu vrei să bei ceva? întrebă ea cu aceeaşi voce albă. 

— Cu plăcere. 

Cuvintele tinerei îi declanşaseră o sete aprigă. 

— O cafea? A 

— Nu beau cafea. Imi face rău la ficat. Dar dacă ai ceva mai 
tare... 

— Coniac? Whisky? 

— Putin whisky ar fi bun. 

Era singura băutură care-i dădea o stare de euforie fără să-i 
afecteze judecata. 

Acum, Suzy părea mai încrezătoare. Atunci, de ce nu-i vorbea 
despre pachet? 

— Ascultă, spuse el, până acum n-am multe elemente, chiar 
mai puţine decât poliţia, dar ştiu ce vreau. Am să încerc să 
găsesc ceva. Stai aici, te sun eu. 

Suzy deschise larg ochii şi buza de jos începu să-i tremure. 

— Crezi că sunt în pericol? 

— Nu, răspunse Em, dar e necesar să ţinem legătura. Cum să 
fii în pericol dacă nimeni nu a aflat de existenţa dumitale şi nu 
ştii nimic? 

Dar îşi spuse că autorii crimei ar fi putut să găsească la fel ca 
el adresa femeii. 

— Te sun după-amiază, spuse el. 

Plecá, se opri la Oriental, după care luă autobuzul, pentru că 
venise vremea pentru un mic aperitiv. 

Regreta ceea ce avea de făcut. Dar n-avea o mie de soluţii la 
dispoziţie. 
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CAPITOLUL X 


Vremea se făcuse frumoasă. Seara cáldutá de primăvară se 
lăsa deasupra oraşului. Cei doi bărbaţi stăteau pe terasa unei 
mari cafenele din Piaţa Operei. 

— Altfel spus, i se adresă Gregoire, nu eşti cu mult înaintea 
poliţiştilor. În plus, te-ai cam lenevit. În după-amiaza asta, n-ai 
făcut nimic în afară să baţi barurile. 

— Aveam nevoie de puţină odihnă. Am avut o săptămână 
încărcată. Şi apoi, după atâtea cadavre, simţeam nevoia să-mi 
clătesc ochii cu fiinţe vii. Nu găseşti că femeile sunt frumoase? 
Mă întreb ce s-ar întâmpla cu noi dacă n-ar exista ele. Ele conduc 
lumea. Ne batem, ne ucidem din cauza lor, câştigăm bani ca să 
le facem pe plac şi să le cucerim... Aşa a fost de când cu războiul 
Troiei. Chiar şi diavolul şi Dumnezeu s-au certat pe vremea 
paradisului terestru din cauza unei fete! la priveşte-o pe această 
Eva care încearcă să ne ademenească. 

O fată splendidă trecea cu nonşalanţă pe trotuar în faţa lor, cu 
pieptul scos în afară. 

Cu un oftat, Em o privi îndepărtându-se şi dispărând în 
mulţime. 

— Păcat!... murmură el. Exact când ai pe cineva sau când ai 
un tren de prins, o întâlneşti pe cea care ar fi putut fi femeia 
vieţii tale. 

— Sau cea mai rea otravă. 

— Ce bine că există şi compensaţii! Şi antidoturi, spuse Em. 

Roti paharul de whisky pe care-l privi în lumină, făcând să se 
audă clinchetul cuburilor de gheaţă. 

— Bine, spuse el cu un oftat. Ziua nu s-a terminat încă. Scuză- 
mă. Trebuie să dau un telefon. 

— Nu, eu mă întorc la redacţie. Curios lucru, ştiam că eşti 
foarte dinamic, şi totuşi nu te-ai mişcat toată după-amiaza din 
bar. 

— Ba da, am fost să mă uit prin vitrinele anticariatelor, de pe 
strada Bonaparte. Apoi am obosit. Dar acum mi-am intrat în 
formă. 

În timp ce Gregoire se îndepărta, Em se duse la subsol şi 
formă numărul lui Suzy. 

— Ai găsit ceva? întrebă tânăra nerăbdătoare. 

— Nu ştiu, răspunse Em. Trebuie să te văd. Poţi să vii la 
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Cántecul Insulelor de pe strada Beaujolais? 

— Acum? 

— Să spunem peste o jumătate de oră. Dacă întârzii, asteaptá- 
mă. 

— Am înţeles. 

Apoi, formă numărul restaurantului. 

— Alo! Aici Em Cary, spuse el. O prietenă de-a mea trebuie să 
vină în curând. O tânără frumoasă, înaltă, brunetă, cam de 
treizeci de ani. Daţi-i un punch bun şi spuneţi-i sá mă aştepte. 
Voi întârzia o jumătate de oră. 

Aşteptă un sfert de oră pe terasă, spunându-şi că femeilor le 
ia întotdeauna mult sá se aranjeze. Apoi, ametit de defilarea 
neîncetată a neamului femeiesc, cobori, o sună pe Patricia şi-i 
dădu întâlnire pentru acea seară. 

— Ce-ai tot făcut în ultimele trei zile? spuse ea. 

Era supărată de când se dusese singur la Cythere. 

— Ştii bine că am treabă. 

— Oh, ştiu. Ti-am citit articolul. Ai găsit informaţii? 

— E posibil. 

— Ah, să-mi povesteşti şi mie, spuse ea surescitată. 

— Pe curând. 

Luă un taxi şi ajunse pe bulevardul Saint-Jacques. Pe drum, se 
gândi la Patricia. Era o tânără ca oricare alta, poate mai 
frumoasă decât celelalte. Ceea ce-i plăcea cel mai mult la ea era 
ciudátenia ei. Semána cu Campron, i se destăinuia prea puţin. Nu 
ştia despre ea decât că mai fusese măritată cândva. 

O cunoscuse într-o seară, la un cocteil dat de un scriitor de 
romane polițiste. 

Oare îl iubea în ciuda infidelităţilor lui flagrante? Poate era 
doar o aventură trecătoare pentru ea. Sau poate că-l iubea cu 
adevărat. De unde putea şti ce gândea o femeie când în general 
nici ea nu ştia? 

li spuse taximetristului să oprească lângă esplanadă, la 
cincizeci de metri de imobil. Fapt pentru care se felicită pentru 
că vru să coboare când o văzu pe Suzy ieşind şi îndreptându-se 
spre  Denfert-Rochereau. li luase mai mult timp să se 
pregătească decât estimase el. Bineînţeles, trebuise să ascundă 
urmele de lacrimi şi ale nopţii albe. 

Aşteptă o clipă, plăti cursa, apoi se îndreptă încet spre bloc. 

Portăreasa era ocupată să pregătească de mâncare, sub boltă, 
iar curtea era pustie. Dinspre o fereastră deschisă la primul etaj, 
se auzea o melodie cântată la chitară. 
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Trebuia sá intre rapid. Dupá aceea, nu mai era nevoit sá se 
grăbească. Suzy îl aştepta la Cântecul Insulelor, şi putea acţiona 
în linişte. Observase de dimineaţă că uşa avea un zăvor de 
siguranţă. Cu ajutorul cârligului pe care-l purta întotdeauna la el 
şi care avea aspectul inofensiv al unui instrument de curăţat 
pipele, avea să fie uşor. Dar ieşirea! In blocul locuit aproape 
numai de boemi, totul părea banal. 

Uşa cedă uşor şi Em o închise după el. Avea impresia ciudată 
că îi viola intimitatea. Suzy făcuse patul. Pe aragaz, erau o 
caserolă şi o farfurie murdare. Tânăra femeie nu mâncase cine 
ştie ce. Durerea şi probabil frica îi alungaseră foamea. 

In schimb, conţinutul sticlei de Gilbey's care rămăsese pe 
masă se diminuase considerabil. Em îşi turnă puţin într-un pahar, 
ca să capete curaj. Apoi începu să scotocească încet prin 
apartament, având grijă să lase totul cum era. 

Poate că vizita lui avea să se dovedească inutilă. Campron îi 
Incredintase tinerei de trei zile faimosul pachet. Femeia avusese 
timp să scape de el, să-l ducă în altă parte sau Dumnezeu mai 
ştia ce făcuse cu el. Nu ştia ce instrucţiuni îi dăduse patronul 
cabaretului lui Suzy. Ce conţinea oare? 

Oricum, nu putea fi un cadou. Campron i l-ar fi dat personal. 
Dacă i-l lăsase la birt, însemna că fusese nevoit să scape urgent 
de el. 

Or, făcuse asta înainte de sosirea poliţiei, atunci când, oficial, 
nu ştia că moarta fusese identificată. Ipoteza deschidea 
orizonturi nebănuite. 

Scotoci prin comodă fără rezultat, apoi printr-un bufet 
provensal. Mobila era compusă din elemente disparate, dar 
atmosfera care semăna cu cea dintr-un anticariat nu-i displăcea. 

In cele din urmă, găsi faimosul pachet în dulap, părând că 
Suzy nu încercase deloc să-l ascundă. 

Em simţi un nod în gât, ca de fiecare dată când în faţă i se 
deschidea o nouă pistă. 

Pachetul, care semăna într-adevăr cu unul de zahăr, dar mai 
uşor, era învelit în hârtie de ambalaj maronie şi legat cu sfoară. 

„Am senzaţia că sunt un hot!” îşi spuse el. 

Puse pachetul pe masă, se aşeză şi desfăcu nodul cu 
precauţie. 

Sub ambalaj, se vedea o hârtie mai dură, gudronată, ca pentru 
a proteja conţinutul de umiditate sau a evita împrăştierea 
mirosului. 

Desfăcu capacul cutiei. Era plină de pliculeţe din hârtie 
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împăturite parcă de un farmacist. Deschise unul si scurse în 
palmă un praf fin alb. Il gustá, dar era deja convins ce era. 

„Ei bine! îşi spuse el. Sunt cam opt sute de grame de cocaină. 
Asta face ceva bani...” 

Puse un sáculet în buzunar, refăcu ambalajul şi nodul. Apoi 
puse pachetul în debara. 

Suzy îl aştepta la Cântecul Insulelor. Paharul ei de punch era 
încă plin, dar probabil nu era primul. Era roşie în obraji, iar ochii îi 
străluceau. 

Em o privi admirativ. Nu mâncase aproape nimic, golise pe 
jumătate sticla de Gilbey's, iar acum se părea că romul nu era o 
problemă pentru ea. Era adevărat că se afla într-o stare de 
agitaţie care-i permitea să facă unele excese. Dar când aveau s- 
o lase nervii... 

Em se aşeză lângă ea, după ce-i făcuse semn chelnerului să-i 
servească. 

— Ei? întrebă ea. Ai aflat ceva? 

— Nu încă, spuse Em, dar sunt pe calea cea bună. 

Scoase pliculetul din buzunar şi-l puse nepăsător pe masă. 

Suzy privi pliculetul cu indiferenţă nesimulatá. Era clar că nu 
ştia despre ce era vorba şi că nu mai văzuse ceva asemănător. 

— Doar pe dumneata te am, spuse ea. Nu ştiu de ce am 
încredere în dumneata... 

— Poliţia... începu Em. 

— De ce-aş avea încredere în poliţie? Nu ştiu nimic. Toate 
astea nu-mi pot aduce decât necazuri. 

Se întoarse spre el fără să arunce o privire spre pliculeţ. 

— In plus, mi-e frică, şopti ea. Acum mi-e frică. L-au ucis pe 
Marcel... 

Em nu ştia că numele mic al lui Campron era Marcel. 

— Poate că or să vrea să mă omoare şi pe mine... 

Acum, când găsise pachetul, îşi spuse că era posibil. Tânăra 
avea o singură şansă, ca ucigaşii să nu ştie de existenţa ei. 

Era riscant, dar decise să intre în horă. 

— Chiar ai încredere în mine? spuse el. 

Suzy îl privi drept în ochi. 

— Da. 

— leri seară, Campron ţi-a lăsat un pachet La Arthur. 

Femeia deschise larg ochii. 

— Asta mi-e meseria. După cum vezi, am dat de tine. De ce nu 
mi-ai spus despre pachet? 

Ea nu răspunse imediat. 
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— Pentru că Marcel îmi ceruse sá păstrez secretul. Mă rugase 
să mă duc să-l iau din acel bar, să-l ţin la mine acasă şi să nu 
vorbesc nimănui despre el, orice s-ar întâmpla. A 

Hotărât lucru, femeia i se supunea orbeste lui Campron. Işi 
ţinea promisiunile şi după moartea bărbatului. Ar fi fost în stare 
să-i rămână credincioasă douăzeci de ani. 

— Atunci, tine-l la tine acasă si nu vorbi nimănui despre el. L-ai 
deschis? 

— Nu. Mi-a spus să nu-l deschid. 

„Hotărât lucru!” îşi spuse Em. 

— Uite ce trebuie să faci. Te întorci acasă, ieşi cât mai puţin 
afară, te închizi în cameră şi aştepţi să te sun eu. 

Puse la loc pliculetul în buzunar. 

— Mai bei un punch? 

— Da... 

Ciocnirá. 

— Şi instaleazá-ti cât mai curând un závor de siguranţă, 
adăugă el. 
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CAPITOLUL XI 


— Ti-am spus cá ai fácut o prostie, spuse Paul. lar cánd faci 
una, automat vei face şi altele. Politaii erau complet derutati cu 
privire la moartea lui Jenny, poate că ar fi abandonat cazul în 
aşteptarea unor zile mai bune. Dar tu te-ai încăpățânat. Şi acum 
uite rezultatul. N-or să se lase până nu vor răsturna cerul şi 
pământul. 

— Repet, n-aveam ce altceva să fac, spuse Willy. Campron mă 
văzuse de două-trei ori cu Jenny, înainte să plece de la cabaret 
ca să mă urmeze. Şi nu ştiu dacă a vorbit despre mine poliţiştilor. 

— Te cunoştea? 

— Nu chiar, dar sunt destul de cunoscut în Montparnasse, deşi 
nimeni nu ştie cu ce mă ocup. 

Maxime dădu posomorât din cap. 

— Vă spun că tipul ăsta o să ne ducă la pierzanie, spuse el. 
Pentru un fost SS-ist, nu prea are sânge rece. 

— Dimpotrivă, spuse Willy cu un zâmbet glacial. Tocmai 
pentru că am mintea limpede am putut prevedea ce avea să 
urmeze. Pe unii trebuie să-i reduci neapărat la tăcere. Poate că 
nu-mi cunoştea numele, dar am băut două-trei pahare cu el, 
destul ca să mă lase să intru în apartament. 

— Şi te-ai dus să-l înjunghii ca pe un porc, spuse cu tristeţe 
Paul. Uneori má îngrozeşte cât de inconştient poţi fi. Ti-am spus 
doar, ai prea multe amintiri, amintiri urâte... Poate că ţi-a fost 
bine acum douăzeci de ani, dar acum jucăm o partidă de pocher 
în care miza nu mai e aceeaşi... 

Isi aprinse o ţigară şi îl privi pe omul care stătea în picioare în 
mijlocul încăperii. Si-l imagina în uniforma neagră cu capete de 
mort, sub cerul întunecat de iarnă din Prusia... 

— Are dreptate, spuse Maxime. 

— Ce riscati? exclamă Willy. Doar eu duc toată povara, nu? 

— Nu. Aveam o mică afacere prosperă şi, în loc de asta, 
riscăm să ajungem cu toţii la închisoare. 

— Aţi fi fost deja acolo dacă n-aş fi eliminat-o pe Jenny. 

— Eşti o brută, Willy, spuse Eduard. Nu ştii să vorbeşti cu 
femeile, sá le convingi, sá le promiti luna de pe cer... Nu cunoşti 
decât violenţa. Aşa nu poţi avea câştig de cauză. Poţi convinge 
uşor o femeie, chiar şi într-o asemenea afacere, dacă n-o iei la 
refec, mai ales dacă e prea devreme. După aceea, ar fi avut grijă 
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ceilalti sá bage spaima ín ea ca sá-si tiná gura, si ar fi fost cu atát 
mai bine cu cát ar fi fost destul de departe de noi si n-am fi avut 
nici o legáturá cu afacerea. 

Willy páru sá-si ceará scuze. 

— Este posibil, spuse el. Dar cánd Ernest a venit sá-mi spuná 
că ziaristul s-a dus la Campron, n-am mai rezistat. N-am mai 
putut dormi liniştit. Aşa că, în acea după-amiază... In ce priveşte 
restul, sunt liniştit. Nimeni nu m-a văzut nici intrând, nici ieşind. 

— Şi amprentele? 

— Am purtat mánusi. lar pumnalul l-am aruncat la canal. 
Păcat, adăugă el. Un pumnal frumos, un suvenir. 

— In orice caz, spuse Paul, dacă omul ar fi vorbit cu poliţia, ai 
fi fost deja arestat. Şi dacă a vorbit cu Cary, e deja prea târziu. 

— Pe ziarist îl tin eu sub supraveghere, zâmbi Willy. ÎI 
urmăresc mai bine decât aţi crede. Ştiu exact tot ce ştie şi ce 
face. 

— Probabil de la Ernest, nu? întrebă râzând forţat Maxime. 

— Nu numai de la Ernest, spuse Willy, zâmbind. Mai are şi alţi 
prieteni. 

Dădu peste cap paharul cu vin de Rin, se încheie la haină şi îşi 
aprinse o ţigară. 

— Mă duc să dau o raită, spuse el. Am nevoie de aer. 

— Profită cât mai poţi, răspunse Maxime. 

Willy ieşi şi cei trei bărbaţi se priviră. 

___— Pe mine mă înspăimântă tipul ăsta, spuse Eduard. E ticnit. 
Intr-o bună zi, o să dăm de dracu'. Ucide oamenii la fel cum dă 
peste cap un pahar. 

Se aşternu tăcerea. 

— Mă întreb cum de l-ai admis în organizaţie. 

— Mi-a fost băgat pe gât de grecul care are un bar la 
Dortmund. L-a cunoscut acolo, în timpul războiului, şi Willy i-a 
făcut nişte servicii, spuse Paul. 

— Tare-mi vine sá las totul baltă, spuse Maxime. Nu-mi 
miroase a bine. Dacă o să se întâmple ceva în care vor fi 
amestecați şi marsiliezii, vom fi prinşi între ciocan şi nicovală din 
cauza imbecilului ăstuia. 

— Doar nu noi i-am spus să facă asta! protestă Eduard. 

— Da, dar n-am reuşit să-l controlăm. Şi, cum nu s-a mulţumit 
doar cu Jenny, i-a venit de hac şi lui Campron. 

— Este scuzabil că şi-a pierdut capul... 

— Asta îl şi aşteaptă! 

— Dacă este amestecat într-o afacere şi se descoperă că este 
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un fost nazist căutat pentru crime de război... 

— Ei! Pentru alţii, după douăzeci de ani, totul era în regulă. În 
timp ce acum, cu toate problemele astea... 

— Şi apoi, spuse Paul, bănuiesc că l-a cunoscut pe Campron 
mai mult decât vrea să recunoască. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Cred că Willy al nostru are activităţi suplimentare. 

— Care anume? 7 

— Traficul de droguri. Inteleg ceva germană, am învățat pe 
când eram prizonier. Intr-o zi, am surprins o convorbire între el si 
Omar libanezul. Şi cum în multe baruri se vând mai mult sau mai 
puțin droguri... 

— La naiba! spuse Eduard după un moment de tăcere. Chiar 
că-mi vine s-o şterg. 

— E prea târziu, spuse Paul. Suntem cu toții în cofa. 

Maxime îşi umplu paharul cu vin. 

— Numai de nu i-ar da prin gând să se joace cu ziaristul! Asta 
ne-ar mai lipsi! 

* 
x x 


Em se trezi tresárind. Lumina cenusie a unei zile mohoráte se 
revărsa pe fereastră, mângâind teancurile de ziare dintr-un colţ 
şi dosarele strânse într-un fel de fişier. 

In urechi îi răsuna un fel de zumzet pe care nu reuşi să-l 
definească. Incercá fără succes să plescăie, dar îşi simţi gura de 
iască, şi nu putu să înghită putina salivă. 

„Whisky”, îi veni în gând. 

Mai mult decât un pahar de apă, era cel mai bun remediu în 
asemenea cazuri. 

Simţi lângă el o prezenţă feminină. Se întoarse. 

— Ca să vezi, tu erai? bâigui el la vederea Patriciei care era 
întinsă pe pat. 

— Ei, da, eu eram, răspunse tânăra femeie. Nu mă mai 
recunoşti? 

— Brr! spuse Em, scuturându-se. 

— Telefonul. 

— Ce spui? 

— Telefonul. 

In cele din urmă, recunoscu ciudatul bázáit. 

— Ah, la naiba!... Cât e ceasul? 

— Aproape zece. E timpul să recuperezi. Ce te mai încăpăţânai 
ieri! Voiai neapărat să mă iei pe sus până la muzeul Grevin pe 
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motiv că nu l-ai văzut niciodată. La două dimineaţa! 

Em se ridică, clătinându-se. Creierul parcă îi devenise de 
plumb. 

— Alo! spuse el pe un ton agresiv. 

— Tu eşti, Em? 

— Cine altcineva ar putea fi la mine acasă? 

— Sunt Raynal. Trebuie să vii rapid la redacţie. 

Brusc, gustul de iască din gură îi dispăru. Dacă-l sunase 
Raynal în persoană, înseamnă că era groasă. 

— A mai fost ucis cineva? 

— Nu, după câte ştiu. 

— A fost arestat asasinul? spuse el, îngrijorat pentru ancheta 


sa. 
— Nici. A sunat o femeie după tine. 
— O femeie! exclamă Em. Bravo! Şi pentru atâta lucru mă 
deranjezi? 


— Dormeai? 

— Nu, minţi Em. Lucram. 

— Nu ai vocea cuiva frânt de oboseală, ci a unui dansator la 
capătul răsuflării. Nu, cred că e serios. 

Patricia se rezemase într-un cot pe pat, dezvelindu-şi sânii 
obraznici, şi-l privea pe Em. 

— Ce femeie? 

— De unde să ştiu din moment ce am vorbit doar la telefon? 
N-am văzut-o. Dar susţine că trebuie neapărat să-ţi vorbească, 
că este important şi urgent. Bineînţeles, ca de obicei, nu i-am dat 
numărul tău de telefon. l-am spus să vină la redacţie, dar n-a 
vrut. Părea neliniştită. 

— Nu ţi-a spus cum se numeşte? întrebă Em suspicios. Poate fi 
o şmecherie ca să mă scoată din casă. 

— Nu, jur. Se numea Muller. A spus c-o cunoşti. 

— Muller? Deloc. 

— Ba da. Susţine că v-aţi întâlnit la un cocteil. 

— La un cocteil? N 

— O să sune pe la zece jumătate. Iti plăteşte ziarul taxiul. 

— Bine. Mă spăl pe dinți si vin. 

Dar, pentru început, báu un pahar de Gilbey's pe care-l 
umpluse în timp ce vorbea la telefon. 

— Eram sigură! izbucni Patricia, sărind din pat, superbă în 
goliciunea ei. Şi pe ea ai întâlnit-o tot la un cocteil. Numai că nu 
eram şi eu acolo. _ 

— Este posibil, admise Em. In asemenea locuri, întâlneşti 
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atátia oameni... Dar, cum pleci de acolo afumat, nu-ti mai 
amintesti a doua zi. 

— Eu cred că special te duci, ca sá agáti fete, conchise 
Patricia, începând sá se îmbrace în timp ce ziaristul îşi băgă 
capul sub duşul rece. 

— Muller, da? repetă Patricia, la un cocteil... 

Se îmbrăcase deja şi începu să se pieptene. 

Em se scutură. 

— Nu stai să iei micul-dejun? 

— Nu stau deloc, spuse tânăra femeie, îndreptându-se spre 
uşă. Du-te la Muller a ta. 

— Ce enervantă e! oftă Em, ridicând privirea spre cer. 
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CAPITOLUL XII 


— Ai întârziat, spuse Raynal. 

— Am găsit cu greu un taxi. Dacă nu merg la Levallois, merg la 
Vanves. 

— Tocmai a sunat. 

— La naiba! 

— Va suna din nou peste o jumătate de oră. 

— Atunci, sună-mă la bar. N-am pus nimic în gură în dimineaţa 
asta. 

Era clar că Raynal nu glumea. Nu era tipul de om care să 
glumească astfel, mai ales când era vorba de muncă. 

Em tocmai termina de mâncat cornul pe care-l înmuia în vinul 
alb când sună telefonul. 

— Coboară imediat, spuse Raynal, i-am spus să aştepte. Em 
sări de pe scaun şi cobori în goană treptele. 

Intră în trombă la Raynal. N 

— Domnul Cary? spuse o voce de femeie la telefon. In sfârşit, 
am dat de dumneata. Mă numesc Müller. Cred că numele meu îţi 
este cunoscut. 

— Trebuie să mărturisesc că nu văd ce... 

— Ba da. Ne-am întâlnit acum şase luni la un cocteil. 

— Ştii, merg cam la două cocteiluri pe săptămână de atunci... 
Si am întâlnit atâta lume! Ştiu că nu e foarte galant. Sunt sigur 
că, dacă te-aş revedea, te-aş recunoaşte pe loc. Probabil eşti una 
dintre cele trei sau patru femei faimoase pe care le-am întâlnit în 
acea seară... 

Femeia chicoti de mulţumire. 

— ... Dar numele dumitale... 

— Era un cocteil dat în cinstea publicării ultimului roman 
poliţist al lui Marc Janvier: Nu dárámati coliba. 

— Inteleg, spuse Em. 

Autorul respectiv, care întotdeauna avusese idei originale, 
invitase la petrecere, pe lângă ziarişti şi oameni de lume 
obişnuiţi, şi răufăcători sau poliţişti, ca să dea culoare locală, 
astfel că, la sfârşitul petrecerii, cu ajutorul cocteilurilor, toată 
lumea se privea chiorás. 

— Trebuie să vorbim cât mai repede, spuse ea. 

De data asta, vocea îi devenise mai gravă şi părea că tremură 
imperceptibil. 
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— De ce nu vii la redactie? 

— Oh, nu. Nu vreau sá se afle cá am luat legátura cu 
dumneata. 

„Incă o poveste cu un încornorat”, îşi spuse Em. „Femeile 
astea mondene fac din tántar armásar. De aici şi până la a má 
ruga să arunc cu noroi în bărbat-su”... 

— Despre ce este vorba? 

— Nu-ţi pot spune la telefon. 

— Atunci, ne vedem într-un bar? 

— Nici atât. Prefer sá vii la mine acasă. Pe scara mea este un 
medic, aşa că ai putea trece drept unul dintre pacienţii lui sau 
chiar un agent comercial. 

— Cât de complicată eşti! spuse Em iritat. Doar nu eo 
problemă de viaţă şi de moarte. 

— Ba da. 

Se aşternu tăcerea. 

— Ar fi trebuit să citeşti articolele mele despre cazul Cythere, 
spuse el, aşa ai vedea că sunt foarte ocupat. Are vreo legătură 
cu cazul? 

— Da. O legătură strânsă. N 

Femeia putea fi o mincinoasá învederată. In branşa lui, dădea 
mereu de asemenea persoane. Dar merita să încerce. 

— Fie, spuse el. Unde locuiesti? 

— Pe strada Tombe-Issoire numărul 119 bis. A treia pe 
dreapta. 

La intrarea în Orléans. Şi, prin urmare, în apropiere de 
Montparnasse, ce coincidenţă! 

— Poţi veni pe la amiază? Acum trebuie să plec. 

— Am înţeles. La amiază, atunci. 

Em se întoarse încruntat spre Raynal. 

— Sau îşi bate joc de mine, sau e grav, spuse el. S-ar zice că 
femeia. Se temea. 

— Iti amintesti de ea? 

— Deloc. Ştii doar cum decurg lucrurile la asemenea reuniuni. 
îţi sunt prezentaţi o groază de oameni pe care-i uiţi imediat, iei 
adrese peste adrese, iar a doua zi nu-ţi mai aduci aminte ale cui 
sunt şi ce caută în carnetul tău. In orice caz, eu n-am ochi decât 
pentru bufet şi fetele frumoase. De altfel, aşa am întâlnit-o pe 
Patricia. La început, am fost dezamăgit, pentru că s-a lăsat prea 
uşor. Chiar în acea seară... Dar, de atunci, îmi dă impresia că mi- 
e credincioasă. Oricum, este docilă, cu excepţia crizelor de 
gelozie. 
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Raynal începu sá râdă. 

— Pune-te în locul ei. 

— Pune-te tu în al meu, ripostă Em. Tu refuzi când cineva îţi 
oferă o masă pe cinste? 

Clădirea, departe de a fi luxoasă, era totuşi impunătoare. Em 
trecu prin faţa unui balcon pustiu, păşi pe covorul de pe scară şi 
sună. Un táráit subţire se făcu auzit din capătul apartamentului, 
dar liniştea se aşternu imediat pe scară. 

Em se uită la ceas. Douăsprezece şi jumătate. Era ciudat că 
femeia, care era atât de grăbită să vorbească cu el, întârzia la 
întâlnire. 

Insistă tot fără rezultat şi vru să coboare când observă că în 
jurul broaştei erau urme suspecte, ca şi cum fusese forţată. 

Impinse intrigat uşa care se deschise. 

Ezită. Nu-i venea să intre aşa în casa unei necunoscute. 
Doamna Miller putea foarte bine să fi coborât până la parter şi 
să fi uitat să încuie uşa. Sună din nou, dar fără succes. 

Atunci, se hotărî, porni pe un culoar lung, întunecat, decorat 
cu tapiserii şi litografii pe sticlă. Confortul apartamentului 
corespundea cu aspectul exterior al clădirii. 

La acea oră, salonul vast în care intră era scăldat în razele 
soarelui. 

Femeia era întinsă pe burtă, cu mâinile depărtate, cu palmele 
lipite pe covor. 

Em încremeni, stupefiat. 

Victima era îmbrăcată într-o rochie simplă, neagră, ridicată pe 
coapse în timpul prăbuşirii. 

Se aplecă. Glontul îi intrase în ceafa. Se vedea doar o mică 
gaură, dar fusese produsă de un glonţ de mare calibru. Probabil 
că făcuse un adevărat dezastru de cealaltă parte, la ieşire. 

Nu-i trebui mult ca să-şi dea seama că femeia fusese ucisă de 
curând, pentru că sângele n-avusese timp să se coaguleze. Se 
scurgea încă din rană pe covor. 

Când se ridică, Em avu senzaţia că era fulgerat. Fu orbit atunci 
când fu lovit în ceafa. 

Gemu şi se prăbuşi la podea. Un om stătea în picioare în faţa 
lui, cu un pistol în mână. ll aţintea spre Em care, instinctiv, dar în 
van, încerca să strige în timp ce se ghemuia. g 

Ochii îi fură acoperiţi de o perdea roşie. Işi vedea vag 
agresorul, care părea că-l zdrobeste. Reuşi totuşi să distingá 
amortizorul de la gura armei. 

Se auzi un declic. Omul scoase o înjurătură. De data asta, nu 


61 


se întâmplă nimic. Atunci, omul începu să-l lovească cu 
picioarele şi Cary se cufundă într-un leşin deplin. 
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CAPITOLUL XIII 


Em gemu, deschise prudent un ochi, apoi pe celălalt. Îşi 
simţea capul greu şi dureros, încât avu impresia că nu va reuşi 
niciodată să-l ţină drept. Era prea mult pentru umerii lui. 

In cele din urmă, se ridică totuşi în şezut, şi primul lucru pe 
care-l zări fu cadavrul femeii, lângă el. Atunci îşi reaminti ce se 
întâmplase. 

Fusese chemat acasă la ea de o anume... O anume? Avea să 
se gândească mai târziu. In legătură cu uciderea lui Campron si a 
lui Jenny. Intrase, o găsise pe femeie ucisă prin împuşcare si 
cineva îl doborâse. Revedea umbra vagă din faţa lui, care părea 
să-l domine, şi arma îndreptată spre faţa lui. Umbra avea pe 
piept o pată de lumină. 

Em se cutremură. Revenea cu picioarele pe pământ. Dacă 
arma celuilalt nu s-ar fi blocat, atunci ar fi stat acum de vorbă la 
Sfântul Petru cu femeia care i-o luase înainte. 

Se ridică în cele din urmă şi încercă să găsească baia, 
clătinându-se pe picioare. Isi simţea stomacul întors pe dos, 
urechile îi zumzăiau, dar îşi dădea seama că liniştea era totală în 
apartamentul izolat. Nimeni nu auzise nimic. 

Îşi pipăi ceafa şi-şi înăbuşi un strigăt din cauza durerii 
cumplite. Fusese lovit cu o asemenea violenţă, încât ar fi trebuit 
să fie mort. 

Vomă în chiuvetă şi se întoarse în salon. Picioarele îi erau încă 
moi. Zări un bar, îşi turnă puţin coniac şi se simţi imediat mai 
bine. 

De cât timp era acolo? Se aplecă deasupra cadavrului. 
Sângele începea să se coaguleze şi să capete o nuanţă 
întunecată. Se uită la ceas. Ora unu. Rămăsese aşadar fără 
cunoştinţă cam o jumătate de oră. 

Ridică receptorul şi formă numărul redacţiei. 

— Raynal? Aici, Em. Mă auzi? Vin imediat. 

— Ce-ai pátit? Ai vocea cuiva care tocmai a văzut o fantomă. 

— Cam aşa s-a întâmplat... murmură Em. O fantomă... 

Coborí scara ţinându-se de balustradă. Portăreasa era la masă 
şi era atentă la ce se întâmpla la intrare. Luă un taxi care trecea 
pe acolo în căutare de clienţi şi, când ajunse la Raynal, îşi 
revenise complet în fire, cu atât mai mult cu cât trecuse şi pe la 
barul de la parter. 
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— Ei bine! spuse Raynal. Esti vánát. Ai fost cumva cálcat de 
taxi? 

— Am fost ciomágit. 

— Tu? Esti destul de voinic. 

— Am fost luat prin surprindere pe la spate. Cineva m-a lovit 
cu patul armei ín ceafa. Si numai printr-o minune am scápat 
teafár pentru cá, dacá arma tipului nu s-ar fi blocat, dádeam 
coltul. 

— Pe stradá? 

— Nu. Acasă la femeia aia... 

— Muller? 

— Exact. 

— A fost o ambuscadá? 

— Deloc. Am fost atacat când má aplecam deasupra 
cadavrului sărmanei femei. Din păcate, pentru ea, revolverul nu 
s-a blocat. A fost ucisă cu un glonţ în ceafa, ca un câine. Cu un 
glonţ în ceafă, înţelegi? Dacă stătea cu spatele, înseamnă că-l 
cunoştea pe criminal. Am ajuns acolo chiar după ce a ucis-o, 
pentru că nu plecase încă. 

— Si poliţiştii ti-au dat drumul? 

— Poliţia nu ştie încă nimic. 

— Nu i-ai chemat? Eşti nebun! 

— Nu chiar. Îmi continuu singur ancheta, ca un detectiv. Şi 
pentru că asasinul vrea să se joace de-a soldaţii cu Em, o să 
vadă el. 

— Dar blocul ăla este locuit. Nimeni n-a auzit nimic? 

— Blocul? Este tăcut ca un mormânt. 

— Exact. Zgomotul... 

— Ticălosul avea amortizor. 

— In locul tău, eu aş anunţa, totuşi, poliţia. La urma urmei, 
detii dovezi pe care ei nu le au şi ai putea avea probleme. 

— Probleme! rânji Em. Oricum o să am. Dar prefer mai târziu, 
ca să am mână liberă, altfel or să mă încurce. 

— Vrei să-i sun eu? 

— Ca să afle astfel că sunt şi eu implicat? Pune-o pe Gisele, 
secretara ta, să-i sune fără să-şi dea numele. Nimic nu este mai 
anonim decât un telefon. Să nu-l sune însă pe Morille. Ar înţelege 
imediat că povestea asta are o legătură cu celelalte. Să-i lăsăm 
să bâjbâie în timp ce eu îmi continuu ancheta. Să sune la circa 
de poliţie din arondismentul paisprezece. 

Secretara pe care Raynal o chemase îi aruncă lui Em o privire 
languroasă, ceea ce îl exasperă pe ziarist, pentru că tânăra n- 
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avea forme, nici sáni, nici fund. Raynal o alesese probabil din 
prudentá. Dar femeia avea un glas de sirená. 

— Micuto, spuse Em, uite ce trebuie sá le spui. 

Ea fi zâmbi din nou după ce instructia luă sfârşit şi ridică 
receptorul. 

— Alo? Inspectoratul central? 

— Da, doamná. 

— Ati face bine sá mergeti pe strada Tombe-Issoire, numárul 
119 bis. O sá găsiţi la etajul trei ceva interesant pentru voi. 

— Ce anume? 

— Un cadavru. Al unei doamne Muller, locatara. A fost ucisă. 

— Bine, spuse glasul glacial al poliţistului. Unde vă putem 
găsi? 

— Nicăieri, răspunse Gisele. Dacă nu mă credeţi, treaba 
voastră. Lăsaţi-o baltă. 

— Cine sunteţi? 

— O prietenă care vă vrea binele, spuse Gisele. 

Şi închise. 

— Bine jucat! spuse Em care se lăsase într-un fotoliu şi-şi 
masa ceafa. Acum, bătrâne, comandă, te rog, un întăritor pe 
contul meu, vă fac eu cinste. Şi mie, bineînţeles. 

Băiatul sosi cu comanda când sună telefonul. 

— Domnule, spuse centralista, domnul Cary este acolo? 
Cineva vrea să vorbească cu ei. 

— Da, este aici. E pentru tine, Em. 

— Stai! strigă ziaristul, sărind din fotoliu. Din partea cui? 

Dar era prea târziu. Telefonista făcuse deja legătura. Em luă 
receptorul. Isi simţea capul greu, dar picioarele îşi recăpătaseră 
vigoarea. 

— Domnul Cary? întrebă un glas de bărbat. Ce bine că v-am 
găsit. 

— Cine e la telefon? N 

— Chiar dacă ti-as spune, tot n-ar conta. Iti dau o sugestie, si 
cred că-mi vei fi recunoscător. E interesul dumitale să-ți asiguri 
spatele. Cineva vrea să te ucidă. 

— larási? exclamă Em. 

— Cum aşa, iarăşi? întrebă uimit glasul. 

— Nimic, nimic, continuă. Şi probabil că dumneata vrei să má 
ucizi? 

— Nicidecum, pentru că te avertizez. Şi tocmai pentru că, dacă 
se întâmplă ceva, nu vreau să fiu implicat şi eu mai târziu, ţin să 
te avertizez. 
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Glasul era clar, limpede şi, după cele întâmplate, Em ştia că 
nu era o glumă. 

— Şi cine e băiatul ăsta amabil care are un plan atât de 
interesant? 

— Nu-ţi pot spune, răspunse omul. Eşti cu cineva? 

— Da, cu redactorul meu şef. 

— Atunci, spune-i să ţină minte acest telefon, să noteze ora şi 
data. Dacă pátesti ceva, şi numai în acest caz, am să-i cer să 
vorbească despre acest telefon. Astfel voi putea dovedi că nu 
sunt implicat. 

Necunoscutul închise. 

— Frumoasă zi! mormăi Em, umplându-şi pipa. De dimineaţă, 
sunt chemat acasă la o femeie, unde dau peste un cadavru, 
aproape că ajung şi eu în ceruri, şi, acum, uite că un excentric 
încearcă să-mi vâre spaima în oase. 

— In locul tău, n-aş avea încredere în el, spuse grav Raynal. Eu 
cred că, fără să ştii, ai călcat anumite persoane pe bătături. Dar 
de ce naiba te pune în gardă tipul, în mod gratuit? 

— E limpede, răspunse Em. Criminalul nu este singur. Face 
parte dintr-o bandă. Dar a mers prea departe şi acum colegii lui 
se tem şi se simt depăşiţi de evenimente. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Să iau o gustare, apoi să caut în arhive. Cine a publicat 
cărticica intitulată Nu dárámati coliba? Pare un titlu predestinat. 

Infulecará un mic-dejun frugal la cantina redacţiei, apoi Em 
alergá la arhive. 

— Ascultá, neicá, fi spuse el functionarului. Vreau sá-mi 
găseşti dosarul scriitorului Marc Janvier. 

Omul avu nevoie doar de un minut. 

Marc Janvier publicase până atunci şase volume, dintre care 
penultimul, apărut cu şase luni în urmă, se intitula Nu dárámati 
coliba. În dosar, erau fotografii cu el, în prim-plan, dintre care 
una apăruse în Télégramme. O a treia îl înfăţişa cu paharul în 
mână, în mijlocul unui grup anonim, cu ocazia unui cocteil dat în 
cinstea ultimei cărţi. i 

Scriitorul avusese întotdeauna acelaşi editor. Işi publicase 
toate cărţile la Editura La Matraque?. 

— Grăitoare aluzie! mormăi Em. 

Se întoarse în biroul lui Raynal. 

— Ai auzit de Editura La Matraque? 


1 Ciomagul (Ib. fr.). 
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— Sigur! Este pe strada Sena. Directorul este un coleg de-al 
meu, Roger Dermeuzen. Nu citesti romane politiste? 

— N-am timp, ráspunse Em. Eu le tráiesc. Má duc páná la el. 

Biroul era situat la parter, în fundul unei curţi cu pavajul tocit 
şi umed. De o parte şi de alta a ei, sub vitraliile care serveau 
drept depozit, se vedeau angajaţii şi ambalatorii trebăluind. 

Domnul Dermeuzen era un omulet de cincizeci de ani, cu un 
accent belgian, a cărui privire din spatele ochelarilor fără 
montură părea prea sinceră ca să fie onestă. Păru liniştit când 
Em îi arătă legitimatia de reporter. Probabil se aşteptase să vadă 
un cu totul alt act. 

— Am venit să vorbim, spuse Em, despre o carte a lui Marc 
Janvier - Nu dárámati coliba, publicată la editura dumitale acum 
şase luni. 

— Tirajul aproape că a fost epuizat, spuse Dermeuzen. 

— N-am venit să cumpăr soldul, spuse Cary cu amabilitate. 
Ştiu că ai dat un cocteil cu prilejul publicării acelei cărţi. 

— Aşa cred! M-a costat destul de scump. Ziariştii s-au aruncat 
asupra bufetului. A trebuit să mai comand prăjituri. 

— AŞ vrea să-mi dai lista invitaţilor la acea manifestare. Am 
luat şi eu parte, de altfel. 

— Am să încerc să fac rost de ea. 

Reuşi în cele din urmă, şi Em începu să examineze numele. 
Văzu în treacăt numele lui şi pe al Patriciei. Apoi se opri la 
numele de Suzy Muller, strada Tombe-Issoire, numărul 119 bis. 

— Asta căutam, spuse el. Dumneata ai invitat-o? 

— Nu, spuse Dermeuzen. Nu pe ea. Am invitat personal alte 
persoane, dar nu şi pe ea. Spre exemplu, din întâmplare, chiar 
eu ţi-am trimis o invitaţie. 

— Continuă, spuse Em, râzând. 

— Invitatia asta vine probabil de la autor. Doamna Muller, 
după câte ştiu, nu e un nume nici în presă, nici în domeniul 
editorial, nici în teatru. Trebuie să fie o cunoştinţă de-a lui 
Janvier. i 

— Aş vrea să-l văd. Imi poţi da adresa lui? 

— In general, nu dăm adresele autorilor noştri, ezită 
Dermeuzen. Dar fiind vorba de dumneata... 

Isi consultă agenda şi-i dădu un număr de pe strada Rennes. 

Apoi îl privi pe fereastră pe Em îndepărtându-se, ieşind pe uşă, 
şi ridică receptorul. 

— Alo! murmură el. Janvier? Un ziarist se îndreaptă spre tine. 
Fii atent ce-i spui. 
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CAPITOLUL XIV 


Rar se intámplá ca autorii de romane politiste sá fie oameni 
seriosi. Marc Janvier nu se abátea de la regulá. Era un copil mare 
de patruzeci de ani, cu párul cárunt la támple, cu un zámbet 
amabil. 

Razele soarelui care se revársau prin fereastra înaltă din 
apartamentul de la etajul şase se jucau pe cotorul numeroaselor 
cărţi care ocupau un perete întreg. 

O femeie foarte tânără, înaltă şi slabă, era tolănită pe 
canapea. 

— Gertrude, spuse Janvier, du-te şi bea ceva la Dome. 
Aşteaptă-mă acolo. Trebuie să vorbesc cu domnul. 

— Nu-mi mai spune Gertrude, mormăi fata, sărind de pe 
canapea. Numele meu e Amélie. 

Isi luă în trecere haina de piele de căprioară si ieşi trántind 
uşa. 

— E bună la pat, dar are un caracter tare urât, spuse zâmbind 
Janvier. 

— Nu e singura! oftă Em. 

— Editorul meu m-a anunțat în legătură cu vizita dumitale. 
Trebuie să fii un tip periculos, pentru că mi-a atras atenția să fiu 
atent ce-ti spun. Ar fi făcut mai bine sá se gândească mai întâi la 
reputația lui, nu la a mea. Pentru că mie puțin îmi pasă. Ce vrei 
să auzi? 

Deschise un dulap, puse pe masă o sticlă cu vin si două 
pahare, şi împinse spre Em o tabacheră. 

— Asta e tot ce-ti pot oferi, spuse el, vin si trabucuri. Am un 
buget de austeritate. 

— E bine şi atât, spuse Em. Dar, în realitate, n-am venit ca sá 
vorbim despre romanele dumitale. 

Janvier se încruntă, zâmbind. 

— Sper că nu eşti un inspector de la fisc care se ascunde sub 
numele unui reporter. 

— Nu, spuse Em. Altfel Dermeuzen nu m-ar fi invitat la ultimul 
dumitale cocteil, pentru Nu dárámati coliba. Nu e în interesul lui. 

— Ai fost acolo? Mărturisesc că nu-mi aduc aminte. Pentru că 
asta s-a întâmplat acum şase luni şi, în plus, eram cam afumat. 

Spusele lui îi sporiră simpatia pe care Em o simţea deja pentru 
scriitor. 
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— Nu, am venit sá vorbim despre una dintre invitate. O anume 
Muller, Suzy Muller. 

— Inteleg. O brunetă foarte frumoasă. Invit întotdeauna femei 
frumoase. Şi urâte, dar numai de nevoie. 

— Cine este? Cu ce se ocupă? 

— Nu le întreb niciodată pe femei cu ce se ocupă, le cer doar 
să fie frumoase. Recunosc că pe ea am ratat-o. Tot ce ştiu 
despre ea e că a fost măritată cândva cu un german. Dar n-a 
mers. Poate că el era gelos, sau poate a fost vina ei. Oricum, a 
rămas în relaţii bune cu el, pentru că l-a adus la cocteil. Am fost 
dezamăgit din cauza asta. Cum să-i faci curte unei femei în 
prezenţa soţului ei, chiar dacă s-au despărţit? Este jenant. Prefer 
un soţ adevărat. Ştii la ce să te aştepţi. 

— Era gelos? 

— Nu ştiu. Dar se pare că nu i-a acordat prea multă atenţie. 

Janvier izbucni în râs. 

— Închipuie-ţi că am invitat atât oameni din lumea interlopă, 
cât şi poliţişti. Doar era un cocteil! Vezi dumneata, frecventez 
ambele medii, din punct de vedere profesional. Dacă nu i-aş fi 
invitat pe unii, ceilalţi s-ar fi supărat. 

— Intr-un fel, sunt în aceeaşi situaţie, spuse Em. 

— Şi acest Muller şi-a petrecut aproape tot timpul ciocnind cu 
un fost patron de cabaret, care s-a retras din afaceri... Se 
numeşte Jo americanul, şi făcea trafic cu America de Sud, prin 
anii treizeci. 

— Şi pe ea unde-ai cunoscut-o? 

— La Saint-Germain-des-Prés, ca toată lumea, în văgăuna lui 
Dieudonné. Era prima dată când venea acolo, era singură, se 
plictisea. Am băut un pahar cu ea, am dansat cu ea, ne-am dat 
adresele şi numerele de telefon, dar, când am vrut să merg mai 
departe, nimic! 

— Şi acest Muller - pentru că bănuiesc că aşa se numeşte - cu 
ce se ocupă? 

— Nu ştiu. Ştiu doar că locuieşte pe lângă Montparnasse. 

larăşi Montparnasse! 

— L-am întâlnit acolo de două-trei ori, mai ales într-o seară, 
într-un cabaret care se numeşte Cythere. Ca să vezi, cabaretul al 
cărui patron şi una dintre animatoare au fost ucişi. Se înţelege de 
la sine, nu l-am recunoscut. Intálnesc atâta lume! Şi apoi, o fi el 
chipeş, dar e insignifiant. El a venit la mine. Era în compania unei 
alte fete care a fost la cocteil şi al cărei nume l-am uitat. 

— Ce făcea acolo? 
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— Ce crezi că poţi face într-un cabaret, dacă nu sá te îmbeţi si 
sá tragi cu ochiul la nurii dansatoarelor? De altfel, párea 
interesat mai mult de girls decât de femeia care-l însoțea. 

Janvier umplu din nou paharele cu vin. 

— Noi doi ne asemánám, spuse el. Când scrii romane polițiste 
şi când faci reportaje polițiste, ai aceleaşi reflexe şi, mai ales, 
aceeaşi intuiţie ca poliţiştii. Ei bine! Poate că má înşel, dar cred 
că individul făcea trafic cu carne vie. 

— Şi soţia lui? 

— Ah, ea! exclamă Janvier. De altfel, demult nu-i mai era soţie. 

— Dar crezi că era la curent? 

— De unde să ştiu? Am cunoscut un tip care şi-a petrecut 
treizeci de ani pe câmpul de curse fără ca soţia lui să ştie. Ea Îl 
credea la serviciu. Şi ce mai câştiga! 

Em luă tabachera şi-şi umplu pipa. 

— Şi nu cunoşti numele tipesei care era cu el în acea seară, la 
Cythere, şi care a fost la cocteil? Probabil că dumneata ai invitat- 
O. 

— Nu stiu. Trebuie sá má uit prin cártile de vizitá. Caut si te 
sun. Probabil că mi-a dat adresa ei în seara aia, la cabaret, si am 
uitat-o. Văd atâtea femei! Am o propunere. Dacă te lasă inima... 

— N-am timp, spuse Em. Cel puţin nu acum. 

— După părerea mea, oftă Janvier, la cocteilul pe care l-am dat 
a agátat-o Muller pe fată. Asa se întâmplă mereu. Scriitorul dá 
autografe şi, între timp, alţii agaţă femeile. 

— Nu se poate, spuse Em, să-i fi aflat adresa la Cythere, 
pentru că femeia fusese la reuniunea dumitale. Trebuie, aşadar, 
s-o fi cunoscut dinainte. 

— Aşa e, suflă Janvier. Ascultă, am să fac şi eu o anchetă, dar 
în memoria mea, ca să-mi aduc aminte numele fetei şi cum a 
ajuns acolo. 

Ciocniră din nou, după care Em se ridică. Nu voia să-i spună lui 
Janvier, dar vinul era groaznic. Ardea de nerăbdare sá bea un 
pahar de tărie. Avea senzaţia că era cel mai bun antidot pentru 
durerea de cap care continua să-l tortureze. 

— Ştii cumva unde-l pot găsi pe Muller? spuse el. 

— Ti-am spus, l-am întâlnit de două-trei ori prin Montparnasse, 
e tot ce ştiu. De ce te interesează atât de mult? întrebă Janvier, 
conducându-l pe Em spre uşă. 

Ziaristul ezită. 

— Pentru că soţia lui a fost ucisă mai devreme, spuse el. 

— Vorbesti serios? întrebă dintr-o suflare Janvier, stupefiat. 
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Apoi, scriitorul din el îl făcu să-şi revină în fire şi-l luă de braţ 
pe Cary. 

— Uite ce e, trebuie să-mi povesteşti totul, bine? Tocmai 
căutam un subiect pentru următoarea carte. In schimb... 

— In schimb? 

— Incerc sá te ajut. 
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CAPITOLUL XV 


— Şi totuşi, e groaznic! spuse Raynal de la celălalt capăt al 
firului. Este o greşeală. Ai fost acolo, practic în momentul în care 
biata femeie a fost ucisă. Ai fost cât pe-aci să fii şi tu ucis şi n-ai 
scris nici măcar un articol. lţi dai seama cum ar fi sunat? 
„Reporterul ziarului nostru descoperă primul cadavrul şi este 
atacat de criminal!” Asta da, titlu. 

— Ai fi putut titra la fel de bine: „Reporterul nostru este 
supravegheat îndeaproape de poliţie.” Şi asta ar fi sunat bine. 

— Şi, în loc de asta, spuse Raynal, nu facem decât să dăm 
aceleaşi informaţii ca şi ceilalţi. 

— Eu deţin mai multe informaţii ca ei. Am să le public la 
momentul potrivit. Iti promit că atunci vor fi nevoiţi sá se 
recunoască învinşi, inclusiv poliţiştii. 

— Ai găsit ceva? întrebă Raynal. 

— Şi încă cum! Cred chiar că am descoperit numele autorului 
celor trei crime. Aşa că vezi tu... Când am să public articolul, va fi 
o adevărată bombă. Aştept să adun şi alte elemente. 

— Mai durează mult? se nelinişti Raynal. 

— Douăzeci şi patru de ore, cel mult treizeci şi şase. 

— Ai grijă de pielea ta. 

— Am să încerc. Sunt prea tânăr şi prea chipeş ca să mor. 

Em închise şi-l sună pe Morille. Nu el era însărcinat să 
ancheteze moartea lui Suzy Muller, ci Brigada criminalistică a 
Poliţiei Judiciare, adică comisarul Armand. Morille nu era acolo, şi 
vorbi cu Dupuy. 

— lar tu? exclamă acesta care se părea că adoptase 
obiceiurile şefului său. Ce vrei? 

— Vreau doar să ştiu unde-l pot găsi pe Bob, barmanul. 

— Şi-a găsit imediat de lucru. Nu e la fel de interesant, dar în 
lipsă de altceva... Este la Sourire, pe bulevardul Clichy. Este un 
bar ordinar. 

— Mulţumesc. 

Era un local într-adevăr ordinar, deschis tuturor trecătorilor. La 
bar, Bob părea un amiral care recăzuse brusc la rangul de simplu 
matelot. 

— O tărie, ceru Em. 

Era evident că omul nu-l recunoştea. 

— la zi, spuse Cary în timp ce Bob îl servea. Nu prea seamănă 
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cu Cythere, nu? 

Omul îl privi şi mâna care umplea paharul începu să tremure. 

— Eşti de la poliţie? întrebă el şoptit. Te rog să mă crezi că n- 
am făcut nimic. 

_ — Ştiu, spuse Em, dar e în interesul tău să-mi spui tot ce ştii. 
iti dau cuvântul că nu-ţi voi menţiona numele în povestea asta. 

— Ah, eşti ziaristul? Acum te recunosc. 

— Aşa e. Şi n-am prea mult timp. 

— Nici eu. 

— Fă-ţi timp. Te aştept în vestibulul de la toalete. Nu te ţin 
mult. Asta dacă, bineînţeles, cooperezi. 

Peste o clipă, omul veni după el. 

— Să nu dai vina pe mine, îl rugă el. Am soţie şi doi copii. 

— Ti-am spus c-o să fie bine. Campron făcea trafic cu droguri, 
nu? 

— Nu ştiu. 

— Dacă vrei să nu te ţin mult, mai bine recunoaşte totul fără 
să te laşi rugat. 

— In orice caz, eu nu eram amestecat. 

— Nu mai spune! Ştiu totul. De altfel, nu eşti singur. 
Vânzătoarea de violete, cu buchetele ei de trei mii de franci... 
Punea preţul după faţa clientului. Dacă nu-l cunoştea, preţul era 
doar de o mie de franci. Numai că alegea ea buchetul. Aşa se 
face de obicei. Cine-i furniza drogul lui Campron? 

— Willy. Un tip pe nume Willy. Era de origine germană. Dar jur 
că n-am nici un amestec în moartea şefului. 

— Te cred. 

Bob se lăsă pe un scaun. Ridică spre Em o privire jalnică. 

— O să pui să fiu arestat, nu? 

— Sunt ziarist, nu poliţist, spuse Em, curátánd cu arătătorul 
cenuşa pipei. ll cunoşti? 

— Oarecum. Trata direct cu patronul. Venea adeseori la club şi 
numai în calitate de client. Se aşeza singur la o masă şi plătea la 
fel ca toată lumea. Uneori, invita dansatoare şi... 

Bob tăcu. 

— Şi ce? insistă Em. 

— Oh, doar o idee. Dar, în ultimii doi ani, de la Cythére au 
plecat ceva fete. Probabil că şi-au găsit o slujbă mai bună cu 
ajutorul lui. 

— De ce? 

— Se pare că vărul lui e impresar. 

— Chiar aşa? Impresar? Şi unul ca tine crede una ca asta? 
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Em începuse să-l tutuiascá, de la început, nu ştia de ce. 

Dar i se părea că aşa era mai simplu şi confidentele n-aveau 
să se lase mult aşteptate. 

Bob suráse. i 

— Se întâmplă. Intr-un alt club, am recunoscut o fată care a 
plecat de la noi, si acum face film. Este adevărat că a fost dusă 
acolo de un bancher australian. Dar Willy... 

— N-avea încredere, nu? 

Bob dădu din cap. 

— Când faci trafic cu droguri, rareori tii registre de comerț. 

— Patronul tău avea unul. 

— Nu e vorba de aceeaşi formă de trafic. 

— Şi pe vărul lui îl cunoşteai? 

— Nu l-am văzut niciodată. Cred că Willy nu făcea decât să le 
spună minciuni, sá le promită angajamente spectaculoase si să 
le pună în contact cu el. 

— Şi Jenny? 

Bob încremeni. 

— Biata fată! spuse el sincer. Să moară într-un chip atât de 
groaznic... 

— Ea se întâlnea cu Willy? 

— Deseori, în ultimul timp. De când a dispărut ea, nu l-am mai 
văzut. 

— De ce nu le-ai spus asta poliţiştilor? 

— Ca să fiu ucis? întrebă râzând forţat Bob. Oamenii ca el sunt 
periculoşi. Willy nu este singur. 

— Sunt convins. 

Bob îşi şterse fruntea. A 

— Am gresit spunándu-ti astea, spuse el. Imi risc atát pielea, 
cât şi libertatea. 

Em îl bătu pe umăr. N 

— Ba nu, spus el. Rămâne între noi. iti dau cuvântul meu. 
Dacă ai necazuri, n-o să fie din cauza mea. O să fie numai vina 
ta. 

— De altfel, cred că l-ai văzut deja. 

— Eu? exclamă Em. 

— Ultima dată când a băut o sticlă de şampanie cu ea, erai şi 
dumneata în sală, la depărtare de două mese, cu o fată frumoasă 
blondă. In meseria mea, trebuie sá tii minte şi figurile. Când 
Jenny s-a dus la masa lui, ati plecat imediat. Nu cred că l-aţi 
remarcat. De altfel, n-are nimic remarcabil, în afara unui uşor 
accent german şi a cravatelor extravagante. În acea seară, purta 
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o cravatá din mátase neagrá cu o himerá aurie. 
Si Em îşi aminti că i se páruse că văzuse ceva lucind pe pieptul 
omului care-l doborâse. 
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CAPITOLUL XVI 


Ín timp ce mergea agale pe strada Rennes care duce spre 
Saint-Germain-des-Prés, Em îşi spuse că în povestea asta erau 
implicaţi mulţi germani. Jenny, Willy şi soţul doamnei Muller. 

Putea fi, bineînţeles, şi o simplă coincidenţă, dar, în asemenea 
cazuri, coincidentele sunt întotdeauna suspecte. 

Se opri în faţa vitrinelor anticariatelor de pe strada Bonaparte, 
dar nu privea obiectele expuse. Gândurile îi zburau în altă parte. 

In cele din urmă, luă un taxi spre redacţie. Nici nu se aşeză 
bine la bar în faţa paharului cu tărie, că Gregoire şi sosi. 

— Hotărât lucru, spuse acesta, esti incorigibil. Te găsesc 
numai în baruri. 

— Mă găseşti aici, pentru că şi tu le frecventezi, conchise Em 
cu o logică imbatabilă. 

— Ce mai e nou? 

— Nimic. 

Dar, după al patrulea pahar, începu să gândească cu voce 
tare. 

— La urma urmei, suntem prieteni, îi spuse el lui Gregoire. Pot 
să-ţi spun că am descoperit multe. Totul pare să se potrivească. 
Lipseşte numai mobilul. 

— In ce priveşte moartea lui Suzy Muller, oricum, se pare că 
poliţiştii n-au prea avansat până în seara asta. 

— Eu, dimpotrivă, spuse Em. Să-ţi povestesc. Asta mă va ajuta 
să-mi pun gândurile în ordine. M-am dus la scriitorul la al cărui 
cocteil am cunoscut-o. Femeia venise împreună cu fostul ei soţ, 
un anume Miller, bineînţeles, de care a divorţat. 

Tipul pare să frecventeze cam mulţi proxeneti. Evident, nu-i 
ştiu prenumele, dar asta nu schimbă cu nimic situaţia. Poliţiştii, 
de altfel, nu vor întârzia să-l afle. Trebuie să figureze pe vreun 
act oarecare, certificat de căsătorie, divorţ, etc. Mentionez că nu 
m-ar mira să fie implicat în povestea asta. E prea periculos. 

„Dar să presupunem că există un proxenet...” 

Tăcu, îi făcu semn lui Emilien să le umple paharele. Privea 
undeva în depărtare şi Grégoire ştia că nu lui i se adresa Em, ci 
lui însuşi. Poate că atunci când avea sa ajungă acasă, avea să se 
plimbe prin apartament cu un pahar în mână, gândind cu voce 
tare. Pe unii, asta îi ajută enorm. 

— M-am dus să-l văd pe Bob, barmanul. A recunoscut că 
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patronul lui fácea trafic de droguri. Drogurile erau furnizate de 
un neamt, un anume Willy. Acest Willy, dupá el, fácea trafic cu 
carne vie. la gándeste-te, într-un asemenea mediu! E ciudat, 
ceva îmi spune că acel cocteil literar este nodul gordian. Un nod 
care datează de peste şase luni! 

Luă două-trei înghiţituri de alcool. 

— Ultima dată când Jenny a fost văzută în viaţă, la Cythere, 
era în compania lui Willy. Se pare că mă aflam şi eu în sală 
împreună cu Patricia. Tipul n-ar avea nimic remarcabil, în afara 
cravatelor extravagante. ln acea seară, purta o cravatá din 
mătase neagră decorată cu o himeră aurie. Şi asta-mi spune 
ceva. Cred că l-am, remarcat. Dar să-mi amintesc... 

— Bei prea mult, spuse Gregoire. 

— Nu. Alcoolul nu-mi face rău. Nici tutunul. Dar ia încearcă să- 
ti amintesti ceva banal, cum e, de pildă un om zărit într-un bar, 
acum trei săptămâni! Dacă l-am văzut pe el, înseamnă că am 
văzut-o şi pe Jenny, pentru că barmanul a spus că ea era acolo 
cu el în acea seară. 

Isi aprinse pipa şi bău încă o gură de alcool. Apoi, brusc, lovi 
cu pumnul în palmă. 

— Dar, la naiba! spuse el, gata. Era tipul care i-a zámbit 
Patriciei. Cum eram cam afumat, asta m-a enervat şi am plecat 
din bar. 

Acum, îşi amintea clar scena şi faimoasa cravată care-l 
frapase. 

— Numai că asta nu mă ajută cu mult. Nu-mi amintesc nici 
figura lui, nici pe a femeii. N-aş putea să-i recunosc nici pe unul, 
nici pe celălalt. 

— În orice caz, continuă el, avem cinci personaje, dintre care 
trei au fost ucise, Jenny, Campron şi Suzy Miller. Mai rămân Suzy 
şi Willy. Apoi cel de-al treilea bărbat, cel care m-a sunat să-mi 
spună să fiu prudent. Eventual, mai rămâne şi Muller. Şi aşa mi- 
am adus aminte că am uitat s-o sun pe Suzy. Biata fată probabil 
că se plictiseşte. Sigur, n-a îndrăznit să sune la redacţie. 
Aşteaptă-mă aici. 

Dar telefonul sună zadarnic acasă la tânăra femeie. Em îşi 
spuse că, probabil, la acea oră, ieşise să-şi facă cumpărăturile. 
Doar nu avea să moară de foame sau să mănânce pachetul de 
cocaină. 

Era totuşi neliniştit când se întoarse la bar. 

— Ce-ai pátit? spuse Grégoire. 

— Ceva nu-mi dá pace, răspunse Em. Suzy nu răspunde. Si 
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doar i-am spus să nu iasă din casă. Ştiu, asta a fost ieri. Cum de- 
am uitat de ea? 

Sună din nou peste o jumătate de oră, tot fără rezultat. 

— Mă duc la ea, decise el. La urma urmei, am veşti noi pentru 
ea. 

Când ajunse pe bulevardul Saint-Jacques, nimeni nu-i răspunse 
la uşă. 

De data asta, îşi putea permite s-o întrebe pe portăreasă. 

— Aţi văzut-o cumva pe doamna Giraud? întrebă el. 

— Nu, răspunse femeia. Nu de ieri seară. Şi chiar mă uimeşte 
pentru că a venit un lăcătuş să-i pună un zăvor de siguranţă şi a 
găsit uşa încuiată. Omul a spus că va reveni, dar pe ea n-am mai 
văzut-o. 

— O să mă întorc, spuse Em. 

Reveni peste o jumătate de oră, atunci când portăreasa era la 
masă. Ca în ajun, deschise broasca cu ajutorul micului cârlig. 
Simtea un nod în gât şi inima îi bătea să-i spargă pieptul. Se 
aştepta la ce era mai rău. 

Dar, de data asta, nu găsi nici un cadavru în apartament, în 
schimb, încăperea fusese răsturnată cu susul în jos, sertarele 
fuseseră golite şi, bineînţeles, pachetul cu droguri dispăruse. 

Em se scărpină în cap. Era oare o înscenare şi tânăra femeie, 
văzând că a fost descoperită, dispăruse singură, sau fusese 
răpită? 

leşi tiptil-tiptil, apoi merse ca şi cum atunci venea de afară şi 
bătu la geamul portăresei. 

— Tot n-a venit? 

— Nu. 

— Dar, în afară de lăcătuş, n-a mai venit nimeni să întrebe de 
ea ieri seară? 

— leri seară, am lipsit o oră ca să merg la primărie. Aşa că... 

Sigur! În acest timp, era posibil să fi venit cineva şi să facă 
acelaşi lucru ca şi Em. N 

Deodată, se simți descumpănit. Incă o pistă care-i aluneca 
printre degete. Şi nu putea apela la poliţie ca s-o caute. 

* 


* * 


În apartamentul lui Clamart, se iscase o adevărată furtună. 

— De data asta, m-am săturat! izbucni Paul. Fosta ta soţie a 
fost găsită ucisă. Să nu-mi spui că n-are legătură cu tine. 

— Bineînţeles că mă priveşte, răspunse calm Willy. Ştia prea 
multe. Într-o seară, când băusem cam mult, i-am mărturisit cu ce 
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mă ocupam. Când Jenny a fost identificată, a înţeles imediat că 
eram amestecat şi eu. După moartea lui Campron, i s-a făcut 
frică. S-a gândit că şi ea ştia cam multe. 

Oftă. 

— Păcat... De când ne-am despărţit, acum cinci ani, bănuia că 
eram implicat în afaceri necurate. Dar nu ştia nimic precis. A 
trebuit ca în seara aia... Şi cum i s-a făcut frică, a vrut să se pună 
la adăpost. Atunci l-a sunat pe afurisitul ăla de reporter. Din 
fericire, am fost avertizat din timp... Ziaristul a venit exact când 
am terminat treaba... 

Maxime sări în picioare. 

— L-ai ucis şi pe el? 

— Am dat greş, spuse Willy jalnic. Revolverul mi s-a blocat. O 
armă care nu se blochează niciodată! A trebuit să-l dobor. Dar 
sunt convins că nu aflase încă nimic şi nu m-a recunoscut. 

— Ei bine, eu ies din joc, exclamă Eduard. Nu vreau să 
sfârşesc la ocnă pentru un smintit ca tine. Dacă vrei să ştii, nu 
mai am încredere în tine. intr-o bună zi, o sá ne ucizi pe toţi dacă 
te vei simţi ameninţat. După cum v-am spus, crima este o 
maşinărie. Dacă tu te laşi antrenat în ea, nu-mi pasă. Dar când e 
vorba să-i amesteci şi pe alţii, atunci nu mai contati pe mine. 

Se ridică şi-şi luă haina. 

— Unde pleci? întrebă Paul. 

— Cât mai departe de aici, înainte ca totul să se strice definitiv 
sau să mă ucizi şi pe mine. Dar te avertizez că sunt mai voinic 
decât poţi crede. 

Lovi cu centura în palmă. 

— Am ceva bani. 

— Greşeşti, spuse lent Willy. Tocmai când trebuie să încasăm 
bani... 

Puse un pachet pe masă. 

— Asta ce mai e? 

— Cocaină. Nu apă chioară, eu îmi servesc întotdeauna clienţii 
cu ce e mai bun. Cum Campron e mort, m-am dus după ea. 

— Şi poliţia n-a găsit-o? 

— Nu avea cum să fie găsită, pentru că nu mai era acolo. Am 
luat cocaina de unde era, de la prietena lui. Ca să vedeţi că nu 
sunt obraz gros, am să-o împart cu voi. La urma urmei, mi-a fost 
deja plătită. 

Cei trei se priviră şovăind. Totuşi, până atunci, totul mersese 
cum nu se putea de bine. 

— Dar, spuse Maxime, ai fost soţul lui Suzy. 
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— Acum mult timp! 

— Nu te temi că poliţiştii or să te interogheze? 

— Îți spun iarăşi. A fost acum mult timp în urmă... Şi apoi, mai 
trebuie să mă şi găsească. O să vedeţi, o să mai facem multe 
lucruri împreună. 

Îşi aroga deja rolul unui şef, privindu-l de sus pe Paul care 
simţea cum îl cuprinde furia şi ura. Dar ceilalţi priveau avizi în 
cutie. Până şi Eduard era încântat. Nu reuşise să îmbrace decât o 
mânecă a hainei. 

— Şi fata? întrebă el. 

— Nu puteam face eu totul. Am dat-o pe mâna lui Damien. O 
să se ocupe el de ea. 
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CAPITOLUL XVII 


— Încep să cred că m-am lăudat înainte de vreme, spuse Em, 
suindu-se pe scaunul de la bar. Acum, fata a dispărut şi 
apartamentul ei a fost jefuit. 

Părea copleşit. 

— Am să mă schimb, Emilien. Nu mai beau aperitive. Mai bine 
dá-mi un whisky. Vreau să-mi beau minţile. 

Nici nu fu bine servit că băiatul se şi întoarse. 

— Domnule Cary, spuse el. Domnul Raynal vrea să te duci în 
biroul lui. Eşti chemat la telefon. 

— larási? 

Dădu peste cap paharul si cobori scara. 

— Dau tătarii? îi strigă un coleg. 

Dar nu-i răspunse, şi intră în trombă în biroul lui Raynal. 

— Sper că nu mă sună fantoma lui Suzy, spuse el. Dar ar fi 
mai bine aşa. Poate că mi-ar da astfel soluţia. 

— Este un bărbat. Se pare că e cel care te-a mai sunat. 

— Domnul Cary? spuse acelaşi glas aspru. Am mai sunat ca să 
te pun în gardă. După ce ti s-a întâmplat, descoperind cadavrul 
doamnei Muller, cred că ţi-ai dat seama că aveam dreptate. 

— De unde ştii toate astea? întrebă uluit Em. 

Doar Raynal si Grégoire erau la curent. Dar nu ei îl 
informaseră pe necunoscut. 

— Pentru că-l cunosc pe criminal, răspunse celălalt. Şi încă 
foarte bine. 

— Asta pentru că eşti chiar dumneata? 

— In nici un caz, răspunse energic bărbatul. De asta am şi 
sunat şi te sun şi azi. Vreau să fiu acoperit în caz că vor fi 
probleme. N-am nimic de-a face cu crimele alea fără rost. 
Criminalul a răpit o anume Suzy, prietena lui Campron. 

— A ucis-o deja? exclamă Em. 

— Nu ştiu. Ştiu doar că a dat-o pe mâna altui criminal. Prin 
urmare, te avertizez din nou. Ai grijă. Tipul ştie tot ce faci şi ce ai 
aflat. Ştie că ai aflat foarte multe, chiar prea multe. Şi nu se va 
da în lături de la nimic. 

— Ei bine! spuse Em. Mărturisesc că mă nelinişteşte să ştiu că 
sunt urmărit din umbră de un ucigaş necunoscut. 

— Ştie absolut tot ce faci. Dar nu se teme. Ca un inconştient 
ce este, se încrede prea mult în el. Nu se teme de poliţie, ci de 
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dumneata. 

— Multumesc de compliment. Dar cum stie totul despre mine? 

— De la unul dintre apropiații dumitale şi care-i era si lui 
apropiat cândva. 

— Şi ştii cine e această persoană? 

— Nu. 

Se aşternu tăcerea. Em îşi rodea buza de jos. 

— Eu am de gând sá mă retrag. Situaţia s-a înrăutățit. M-am 
săturat să merg pe frânghie şi să nu mai dorm noaptea. Asta nu 
mai e viaţă. 

— E de înţeles, spuse Em. 

— Ştiu, tu înţelegi mai bine decât mine, spuse cu un rânjet 
necunoscutul, pentru că eşti direct vizat. Ultima dată, i s-a blocat 
revolverul, dar fii sigur că data viitoare nu va mai rata. Nu se lasă 
cu una cu două. 

— E drăguţ din partea dumitale că te interesează soarta mea, 
dar... spuse Em. 

— Nu-mi plac criminalii, spuse glasul, cu atât mai puţin cei de 
femei. 

— ... dar am nevoie totuşi de câteva lămuriri. Nu mai pot intra 
într-un bar fără să-l bănuiesc pe clientul care intră după mine... 

Omul ezită. 

— Nu-ţi pot spune decât că este de origine germană, murmurá 
el. Este un fost SS-ist. Multă baftá! 

Omul închise. 

Raynal luase receptorul. 

— Ce-ai de gând să faci? întrebă el. 

— Să scriu un articol, spuse el. Nu mai pot păstra mult timp 
tăcerea. Morille o să mă certe că ar fi trebuit să-l anunţ pe el mai 
întâi, dar nu-mi fac decât meseria, nu? El îmi spune mereu ce 
informaţii am aflat? Trebuie să ajung eu însumi la surse. Şi apoi, 
asta îi va otrăvi zilele criminalului. Am să-i arăt că nu mă tem. 
Poate că asta o să-l facă să grăbească lucrurile. 

— Vrei să spui c-o să te atace? se nelinişti Raynal. 

— Se poate. Dar e sigur c-o să-l fac să iasă din bârlog, să facă 
imprudente. Or, imprudenţele pentru el sunt extrem de 
periculoase, dar înainte... 

Ridică receptorul şi formă numărul din Saussaies. 

— Alo! Comisarul Morille? Aici, Em Cary. 

— Da, mormăi polițistul. Ce mai vrei? 

— Să-ţi dau o informaţie. Dumneata te ocupi de cazul uciderii 
lui Suzy Muller? 
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— Nu, Brigada criminalisticá de la Politia Judiciará, comisarul 
Armand. 

— Nu-l cunosc. De altfel, prefer să-ţi dau dumitale informaţiile. 
Suntem prieteni. 

— Da? spuse comisarul, îmblânzit. Şi ce e cu informaţia aia? 

— Bineînţeles, trebuie să-mi promiti că nu le vei spune nimic 
confratilor mei, pentru că am o ediţie care trebuie să apară într-o 
oră. 

— Bine. Spune. 

— Ei bine! Vei fi nevoit să te ocupi în curând de cazul Muller. 

— De ce? 

— Mai întâi, ai aflat dacă a fost găsit soţul victimei? Cred că e 
un neamt. 

— Da. Dar nu i-am dat de urmă. A părăsit domiciliul de acum 
şase luni. 

— Cu ce se ocupă? 

— Agent comercial de coniac, cred. 

— Ceea ce-i oferea ocazia să frecventeze barurile de noapte, 
nu? 

— Fără îndoială. 

— Ei bine! Comisare, cred că vei fi nevoit să preiei cazul 
pentru că această crimă coincide cu celelalte două. Criminalul lui 
Suzy este şi asasinul lui Campron şi al lui Jenny. Şi este neamt, 
un fost SS-ist. 

— Vrei să spui că e soţul lui Suzy Muller? 

— Eu n-am spus nimic, dar mai bine ai verifica acest aspect. 

— Nu-i pot lua cazul lui Armand! 

— Te pomeneşti că ai remuşcări faţă de un coleg! Crezi că nu 
cunosc ce luptă este între SN şi PP! Nu vă puteţi suferi până într- 
atât încât vá furati unii altora informatorii! 

Morille râse încet. 

— Pe legea mea, spuse el, pot conduce şi eu o mică anchetă, 
nu? 

— Bineînţeles. Cu atât mai mult cu cât ceva îmi spune că 
oricum vei fi obligat s-o faci într-o bună zi. Şi asta îţi va aduce 
felicitările şefilor. 

— Dacă totul merge bine, îţi fac cinste cu o masă la Cântecul 
Insulelor. 

— Asta îmi va diminua cheltuielile de decontat la ziar. Mai cá- 
mi vine să sun să ne rezerve o masă. Dacă nu cumva... 

— Dacă nu cumva, ce? 

— Nimic, spuse Em. Viaţa este o suită de coincidente. Un 
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accident se petrece cát ai clipi! 

— Ai primit ameninţări. In cazul ăsta, fá-mi pe plac si stai 
acasă până când o să se termine totul. Am să-ţi trimit pe cineva 
să stea de pază. 

— De pază? Ba bine că nu! rânji Em. Ai băut gaz? 

— Nu te pune cu dracul! 

— Dacă n-aş fi făcut-o, n-aş fi aflat ce-am aflat. Şi încă nu ți- 
am spus tot. Apropo, soţul lui Suzy se numea Muller; au divorţat 
acum câţiva ani, dar continuau să se mai vadă. 

— Ei, ei, dar este extrem de important! 

— Aşa cred şi eu. la spune, care este prenumele acestui 
Muller? 

— Stai aşa... Cred că Wilhelm. 

— Dacă ştii germana, care este diminutivul de la Wilhelm? 

— Willy. 

Em fluierá usor. 

— De ce fluieri? spuse Morille. 

— Pentru cá parcá vád ce masá o sá-mi oferi la Cántecul 
Insulelor. 

— Esti sigur pe tine, nu? spuse Morille. 

— Şi acum, o altă informaţie, continuă Em, al cărui glas 
devenise grav. Am dat de faimoasa Suzy, cea care a sunat în 
timpul anchetei. Era prietena lui Campron. 

— Şi abia acum îmi spui asta? izbucni comisarul. Ştii că ai 
încălcat legea? 

— Nicidecum, protestă Em. Nu sunt obligat să spun numele 
celor cu care mă întâlnesc, pentru că nu sunt martor în acest 
caz, nu? 

— Ah, dumneata cu  înfloriturile dumitale, o să mă 
îmbolnăveşti de inimă. 

— Ba nu, doar eşti tare ca piatra. Este evident mai ales când 
stai la masă. Tânăra se numeşte Suzanne Giraud. Stă pe 
bulevardul Saint-Jacques. l-am uitat numărul, dar îl poţi afla din 
cartea de telefoane. Din păcate, n-o mai poţi găsi acasă. A fost 
răpită de criminal care a dat-o pe mâna altui criminal. Cine ştie 
ce-o fi păţit. Ştiu, dacă ar fi venit la poliţie... Dar nu voia să aibă 
probleme, biata de ea. Te considera un căpcăun. Mai mult de 
atât, nici nu ştia ce ascunde acasă la ea. 

— Ce ascundea? j 

— Un kilogram de cocaină. Intr-un pachet pe care Campron îl 
lăsase pentru ea la barul din fața cabaretului Cythère, cu câteva 
clipe înainte să ajungi la el acasă. Campron făcea trafic cu 
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droguri. Drogurile îi erau furnizate de un neamt care l-a ucis 
probabil. Dar fata nu ştia absolut nimic. Urma orbeşte ordinele lui 
Campron a cărui viaţă reală n-o cunoştea, de fapt, nimeni. 

— Şi abia acum îmi spui! răcni Morille. Dacă ştiam de la 
început, tânăra n-ar fi dispărut. 

— Nu, ar fi fost la închisoare, pe nedrept, şi eu nu ti-as fi 
furnizat informaţiile astea. In plus, neamtul nu se rezuma doar la 
traficul cu paradisurile provizorii. S-ar părea că a fost implicat şi 
în traficul cu carne vie. Poate că Jenny n-a fost de acord, poate 
că l-a ameninţat că va vorbi... Şi atunci... 

— Fir-ar să fie! exclamă Morille. Ştii pe unde-ar putea fi Suzy? 

— Dacă aş fi ştiut, te-aş fi poftit să mergem la ea împreună. 

— N-am ajuns încă la chiolhan! 

— Dar suntem pe aproape, spuse Em. Pe curând. 

Inchise si se întoarse spre Raynal. 

— Poţi să-mi rezervi trei coloane pe prima pagină, spuse el. 
Una pentru fiecare crimă. Titlul va fi: „Cazul de la Cythere. Pe 
urmele triplului asasin.” 

— Dar n-au fost decât două crime! 

— N-ai înţeles nimic! Sunt trei, cu Suzy, poate chiar patru. Nu- 
ti face griji, umilul tău servitor se va descurca astfel încât să aibă 
parte de toată gloria pe care o va atrage asupra ziarului. Că doar 
n-am să-i las doar pe poliţişti să profite de mana asta cerească. 

— Unde pleci? 

— La redacţie, să dictez articolul. 

— Nu-l scrii mai întâi? 

— Urăsc să scriu. Ar fi trebuit să devin orator. De altfel, nici n- 
avem timp. 

Când fu în prag, se întoarse. N 

— Fii bun şi sună la bar să-mi aducă un whisky dublu. Il merit 
cu vârf şi îndesat. 
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CAPITOLUL XVIII 


— Uite textul, spuse Em, aruncând corecturile pe biroul 
redactorului-şef. 

Raynal le citi. 

— Este foarte îndrăzneţ, spuse el. 

— Sunt ipoteze care fac cât nişte certitudini. Aş fi putut fi şi 
mai răutăcios spunând, ca din întâmplare, că fostul soţ al lui 
Suzy se numeşte Wilhelm, adică Willy. la să vedem. Bob, 
barmanul, este lipsit de importanţă pentru noi. Willy era 
furnizorul de droguri al lui Campron. Putea, prin urmare, să intre 
uşor acasă la el, pentru că patronul cabaretului îl cunoştea. Pe de 
o parte. Pe de altă parte, aşa cum i-am spus şi lui Morille, nu se 
dădea în lături să facă trafic cu carne vie. Probabil că i-a sucit 
minţile lui Jenny, transformând-o mai întâi în amanta lui, apoi 
promitándu-i un contract fabulos în străinătate. Clasic. Dar fata 
simte pericolul, înţelege că a fost înşelată şi face scandal. 
Neamţului i se face frică. Este un fost SS-ist care ar putea fi tras 
la răspundere pentru altceva decât pentru traficul cu carne vie. 
Şi o ucide. De acum, crede că totul s-a terminat cu bine, până în 
momentul identificării cadavrului. Atunci, intră în panică. Nu 
încape îndoială că patronul cabaretului a înţeles, pentru că Willy 
n-a mai călcat la Cythere după fuga lui Jenny. lar când află, 
probabil de la unul dintre complicii lui, că l-am vizitat pe 
Campron, îl ucide pe nefericit, fără rost, din răzbunare, pentru că 
nu se îndoieşte că omul n-a fost mai vorbáret cu mine decât cu 
poliţia. Totuşi, cineva care, în opinia necunoscutului, îmi este 
apropiat, îl informează în legătură cu tot ce fac. Află astfel că 
fosta lui soţie m-a sunat, că vrea să-mi dezvăluie anumite lucruri, 
că femeia a înţeles că el este criminalul şi este îngrozită de 
crimă. Atunci, face în aşa fel încât ajunge înaintea mea şi-o 
omoară. Noroc nesperat pentru el, eu ajung imediat după ce a 
comis crima. Mă doboară cu intenţia să mă ucidă şi pe mine. Ca 
prin miracol, revolverul i se blochează. Mă loveşte cu picioarele, 
în schimb, şi mă lasă mai mult mort decât viu. Dar eu rezist. Tot 
de la informatorul misterios, află că am găsit-o pe prietena lui 
Campron, Suzy. Se înşală crezând că femeia ştie multe despre el. 
O rápeste, caută prin apartament şi fură pachetul cu cocaină... 

— De unde ştii? 

— Pentru că am fost şi eu în apartament după el, spuse cu 
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simplitate Em. 

Isi umplu pipa, stánd cu o fesá pe coltul biroului lui Raynal. 

— Este clar că tipul nu acţionează singur, cel puţin în ce 
priveşte crimele, pentru că suntem bombardati de telefoane din 
partea unui individ pe care acţiunile lui Willy l-au înspăimântat 
pe bună dreptate. O să vezi că, până la urmă, el ni-l va da pe 
mână pe neamt. 

— Dacă nu vei fi tu ucis mai întâi. 

Em ridică din umeri. 

— La naiba! spuse el. Tare aş vrea să aflu cine-l tot informează 
pe nemernicul ăsta despre tot ce fac. Unul dintre apropiații mei... 
Un prieten... Nu mă confesez nici unuia dintre prietenii mei, în 
afară de tine şi Gregoire... 

— Doar nu crezi că e unul dintre noi! exclamă Raynal. 

— Sigur că nu. Cu atât mai mult cu cât vorbim destul de puţin 
despre crime şi nu sunteţi la curent cu deplasările mele. 

Em se încruntă, îngrijorat. 

— Şi totuşi, necunoscutul spune adevărul. Asta mă 
îngrijorează cel mai mult. Treacă-meargă că am un criminal pe 
urme, dar să mai fiu şi spionat... 

— Se face târziu, spuse Raynal. Ce zici, bem un pahar si 
mergem acasă pentru cină? 

— Bună idee, spuse Em. Tie puţin îţi pasă, te duci acasă la 
soţie şi la copii. Singurul pericol pentru tine e să fii lovit de o 
maşină pe stradă. In timp ce eu, celibatarul trist... 

— Vrei să spui, celibatar fericit. La mine acasă, copiii ţipă, 
soţia mă cicăleşte... 

— Asta e răzbunarea redactorilor, pentru că şi tu îi cicăleşti pe 
ei. 

— ... Şi ai parte de toate femeile frumoase pe care le vrei. 

— Din păcate, nu! oftă Em. Trebuie să mărturisesc că este 
greu să agati o fată frumoasă. Aşa că... 

In timp ce ieşeau, telefonul sună din nou. 

— larăşi? bombăni Raynal. 

Puse mâna pe receptor. 

— E pentru tine. Cred că e acelaşi tip. 

— Dumneata eşti, domnule Cary? spuse omul. De data asta, 
sunt sătul până în gât. Am să spun tot ce ştiu, îmi pun în mâinile 
dumitale soarta, cel puţin viitorul, pentru că las totul baltă. 

— Ce s-a mai întâmplat? întrebă Em. 

— Damien s-a întors. Dacă poliţia îşi dă osteneala, va putea 
găsi cadavrul lui Suzy în iazul de la Saint-Quentin, lângă 
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Versailles. Dar imprejurimile sunt mlástinoase. Cred cá fata s-a 
scufundat în noroi, pentru că bánuiesc că i-a pus ceva greutăţi. 
Atunci ar fi extrem de greu. Este dezbrăcată, şi are un glonţ de 
Colt în ceafă. Ştiu asta pentru că Damien, i-a adus aici hainele. 

Em simţi fiori de gheaţă pe şira spinării. 

— Şi acum, e rândul vostru. Mă numesc Eduard, ţine minte 
asta în caz că sunt arestat. Omul care a făcut toate astea se 
numeşte Willy. 

Ziaristul îşi încleştă degetele pe receptor. Nu se înşelase. 

— Acum, îşi dă aere de şef, împreună cu acolitul lui, Damien. 
Toţi se tem de el. Nu că am fi nevinovaţi... Am făcut trafic cu 
carne vie, dar de aici şi până la crime... Nu vreau să mai am de-a 
face cu ei. li las baltă, mă auzi? li las baltă! 

— Dar Willy mai are şi un nume. Care este numele lui? 

— Nu ştiu. Nici numele celorlalţi. De altfel, nu-ţi voi spune 
numele celorlalţi. Nu sunt turnător. Dar a depăşit orice limite. 
Lucram în linişte, fără probleme... 

— Cine crezi că-i informează despre ceea ce fac? 

— Nu ştiu. Nu e prost băiatul! Ştiu doar că e vorba despre 
cineva care te cunoaşte foarte bine. 

Em se scărpină în cap. Brusc, i se păru că era înconjurat de 
spioni şi criminali. 

— Unde-l pot găsi pe Willy? întrebă el. 

— Asta n-am să ţi-o spun, amice. Repet, nu sunt un turnător. 

— De ce nu vii până aici? Ar fi mai simplu asa. 

— Pentru că n-am ce să-ţi spun mai mult şi pentru că ţin la 
pielea mea. 

— De unde suni? 

— Dintr-un bar din Clamart, spuse Eduard, imprudent. Si... 

Se aşternu tăcerea. 

— Nu, Willy! urlă Eduard. Nu face asta! Nu face asta! Willy! 

Cu inima bătând să-i spargă pieptul, Em auzi la celălalt capăt 
al firului un trosnet, urmat de un geamăt şi un hohot, apoi un al 
doilea trosnet. 

Receptorul căzuse din mâna interlocutorului şi se lovea de 
perete. Cineva îl ridică şi-l puse în furcă. 

— Ai auzit? întrebă Em. 

Raynal era palid. 

— Am asistat la o crimă, spuse el. 

Cei doi se priviră. 

— Deci, ticălosul îşi închipuie că poate scăpa aşa! spuse Em, 
încleştându-şi pumnii. 
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— Sun acasá sá anunt cá mai stau, decise Raynal. Am 
impresia cá asta e noaptea cea mare. 

— Mai mult ca sigur, spuse Em. Rámán cu tine. Nu va trece 
mult şi vom avea noi veşti. Tipul a fost ucis într-o cabină 
telefonică dintr-un bar din Clamart, probabil la subsol. Cabinele 
sunt în general situate lângă toaletă şi, cum e vorba probabil de 
un bar mai răsărit, în câteva minute, cadavrul va fi descoperit. 
Dar, în aceste câteva minute, asasinul poate ajunge departe. 
Putem plasa cazul la Clamart, vreau să spun că acolo îşi au 
bârlogul ticăloşii ăştia. 

— Sun la bar să ne aducă o gustare. 

— O gustare? întrebă indignat Em. Sunt lihnit de atâtea emoţii. 
Au un sote de oaie clasa-ntâi, după spusele lui Grégoire. Poate că 
le-a mai rămas de la prânz. Cu o sticlă sau două de vin... 

Nici nu dădu bine comanda Raynal, că telefonul sună din nou. 

— Un domn vrea neapărat să vorbească cu domnul Cary. E un 
scriitor, Marc Janvier. Să-i fac legătura? 

— Nu te deranja, e chiar aici, spuse Raynal. 

Puse mâna pe receptor. 

— Este Janvier, autorul. Vrei să vorbeşti cu el? 

— Bineînţeles! 

— Tu eşti? întrebă Janvier. Scuză-mă, dar, în meseria mea, 
oamenii se tutuiesc încă de la prima vedere. 

— Nu contează, spuse Em. Doar n-am făcut facultatea la 
Oxford. Ce s-a întâmplat? 

— Uite ce e, spuse Janvier. Mi-am consultat agenda cu adrese 
şi lista pe care am făcut-o pentru cocteil. Printre femeile 
frumoase, am găsit patru nume. Să-mi spui care dintre ele te 
interesează şi dacă le vrei adresele... 

— Să vedem. 

— Marguerite Planchet, Simone Lefevre, Suzy Muller şi Patricia 
Arnold. După asteriscurile pe care le-am pus în faţă, Suzy Muller 
m-a rugat s-o invit şi pe Patricia Arnold. Eu n-o cunoşteam. 

— Patricia Arnold... repetă Em. Deci, Suzy Muller te-a rugat s-o 
inviti? 

— Bineînţeles. Era absolut necesar. Era un cocteil în cerc 
restrâns. Nu sunt un oarecare, spuse Janvier, râzând. Ca să aibă 
dreptul să se arunce asupra bufetului, omul trebuia să-şi arate 
invitaţia. 

Em simţi fiori de gheaţă de-a lungul coloanei. Patricia... 
Aşadar, Suzy îi obținuse invitaţia. Suzy, soţia lui Willy. Prin 
urmare, îl cunoştea pe răufăcător, nu mai încăpea îndoială. Ceea 
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ce explica zâmbetul pe care şi-l adresaserá în acea seară, la 
Cythere. 

— Ce vrei? spuse Janvier. Femeile divortate sunt la fel de 
legate ca nişte celibatari. Există o oarecare solidaritate între ele. 

— Cine ţi-a spus că Patricia Arnold e divorțată? întrebă Em cu 
voce albă. 

— Suzy, la naiba! Şi se simțeau cu atât mai apropiate cu cât 
amândouă erau divortate de germani. 

— Nu ştii cumva numele fostului soţ al Patriciei? 

— Ei, amice! spuse Janvier. Am eu fler de detectiv, dar nici 
chiar aşa. Ştiu doar că, după divorţ, şi-a reluat numele de fată. 
Ca şi cum asta le-ar readuce virginitatea. 

— Mulţumesc, spuse Em. Te sun eu mâine. Acum, mă grăbesc. 

— Stai! exclamă Janvier. Nu uita ce mi-ai promis. 

— Ce ţi-am promis? 

— Subiectul următorului meu roman. 

— O să-l ai. O să fie senzaţional. 

Em fu cât pe-aci să dea peste chelnerul care le aducea cina pe 
o tavă în echilibru instabil. 

— Unde te duci? exclamă Raynal. Nu stai să mănânci? 

— N-am timp, răspunse Em. Am o întâlnire. Mánáncá tu soteul 
de oaie. Ai cam slăbit în ultimul timp. 
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CAPITOLUL XIX 


— Patricia? întrebă Em care se sufoca în cabina mică cu 
geamuri din barul necunoscut. 

— Tu eşti? spuse tânăra femeie. O să mă îmbolnăveşti până la 
urmă. Când te văd prea des, când nu te mai văd deloc! Uneori, 
stai toată noaptea cu mine, altădată, dispari zile întregi. Aş 
spune că zilele astea te văd din ce în ce mai des. 

— Asta pentru că te iubesc tot mai mult. O să ajung să-mi 
neglijez munca. Mă aştepţi acasă la tine? 

— Cum vrei, răspunse Patricia. Dar vino repede. Vreau să ies. 
Cu tine, bineînţeles. 

— Vom ieşi. Sunt jos, în apropiere de apartamentul meu. Mă 
duc până sus, apoi iau un taxi, şi vin. 

— Cum merge ancheta? 

— Foarte bine. Probabil că ai citit în ultima ediţie a ziarului. 

— N-am ieşit după-amiază. Adu-mi-l tu, bine? 

— Bineînţeles. Pe curând. 

Bău încă un pahar la bar. Se simţea brusc eliberat. Nu ştia de 
ce. Probabil de minciuni şi jocul de-a v-aţi ascunselea. 

Urcă scara până la apartamentul lui, câte patru trepte, 
deschise un sertar, puse în buzunar revolverul de 7,65, cobori 
scara şi sări în taxiul care-l asteptase. In acea seară, avea să 
dezlege enigma. 

Apoi se răzgândi şi opri maşina înaintea unui bar, în ciuda 
protestelor pline de indignare ale şoferului. 

— Doar un whisky, strigă în treacăt, şi un joc. 

Cobori scara, şi formă numărul de la Siguranţă. 

— La ora asta, comisarul Morille nu mai e aici. 

— Ştiam eu, spuse Em. Am un mesaj pentru el. Un mesaj 
urgent. Din partea lui Etienne Marcel Cary. Spune-i că Suzy a fost 
ucisă, că-i vor găsi cadavrul în iazul de la Saint-Quentin, lângă 
Versailles. In plus, un om a fost, de asemenea, asasinat adineaori 
în cabina telefonică a unui bar din Clamart. Nu ştiu care anume, 
dar află el. Şi spune-i că am să-mi petrec noaptea la o anume 
Patricia Arnold, prietena mea, strada Petits-Champs, numărul 16 
bis. Dacă nu-l sun la nouă, să vină acolo. 

— Inteles, spuse plantonul. Cred că-i pot transmite mesajul 
inspectorului Dupuy. Este de gardă. Vine acolo cât se poate de 
repede. 
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— Bine. Má cunoaste. 

li deschise Patricia. Era îmbrăcată într-un capot vaporos, care 
nu ascundea nimic din nurii femeii. 

— Mai repede, spuse ea, mi-e frig. 

Alergă în pat, ca o felină. 

— Sticla de whisky este pe masă, spuse ea. Serveşte-te singur. 

Îşi puse două degete de whisky pe care-l îndoi cu apă. Încă-l 
mai durea lovitura pe care-o primise în ceafa, şi nu era 
momentul să-şi piardă simţul realităţii. 

— Vino lângă mine... 

Em preferă să se aşeze în fotoliul din faţa ei. Pistolul de la 
centură îl stânjenea. 

— Cum te numesti? întrebă el. 

Patricia îl privi uimită. 

— Ai înnebunit? Ai băut prea mult! 

— Vreau să ştiu cum te numeşti cu adevărat. 

— Patricia Arnold, ştii bine. 

— Nu. Mă refer la numele tău de când erai căsătorită. 
Căsătorită şi apoi divorțată. Pentru că Arnold este numele tău de 
fată. 

Tânăra femeie se crispă, dar în privire i se putea citi un licăr 
de spaimă. 

— Ce contează? spuse ea. La urma urmei, nu suntem decât 
noi doi... 

— Şi un al treilea, rânji Em. 

incerca să rămână calm, dar simţea o greutate pe creier. 
Femeia îl înşela, era sigur, poate nu fizic, dar spiritual. Nici nu se 
putea mai rău. 

— Care al treilea? 

— Neamţul. 

Patricia se ridică în pat. 

— Cine ţi-a spus? 

— Cineva care-mi voia binele. Aratá-mi actele. 

— Te crezi poliţist? 

— Dacă eram poliţist, era mult mai simplu. 

Se ridică şi se duse la comodă. 

— Nu pune mâna! strigă ea. 

Trăsese însă deja un sertar plin cu lenjerie feminină. 

Patricia sări în urma lui, îl lovi în spate şi în ceafa cu pumnii ei 
micuti. 

— Unde crezi cá esti? Astea sunt maniere? 

— Putin îmi pasă de maniere. Vreau să ştiu numele primului 
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táu sot. 

Em se întoarse, o apucă de mâini şi-o trimise de-a rostogolul în 
pat. N 

— Stai liniştită, spuse el calm. In ultimul timp, am devenit 
suspicios. 

Tânăra se aruncă iarăşi în cârca lui, dar o respinse din nou. 

— Vrei să te bat la fund? spuse el. 

Isi descheie haina fără să-şi dea seama, si Patricia zári patul 
armei din centura lui Em. 

Deodată, încremeni îngrozită. Stătea pe marginea patului, 
privind rătăcită spre el. 

Abia în sertarul al treilea găsi ceea ce căuta. Era un act de 
familie. Patricia Arnold, tată necunoscut, se căsătorise în 1947 cu 
un cetăţean german, pe nume Wilhelm Muller, de care divorțase 
în 1950. 

Pe atunci, avea şaisprezece ani, şi bărbatul fusese probabil 
prima ei dragoste, în mijlocul trandafirilor parfumati ai primăverii 
alsaciene... 

Em puse actul de familie în buzunar, luă paharul şi-l dădu 
peste cap. 

— Acum înţeleg, spuse el. Am înţeles de ce, când făceam câte 
un pas în anchetă, când aveam o cât de mică informaţie, când 
mergeam undeva, Herr Muller nazistul era la curent. Mă 
întrebam eu cine-l informa cu atâta precizie. A trebuit să fiu 
avertizat de un om de-al lui. Oh, nu în privinţa ta. Nici nu mi-ar fi 
trecut prin minte să te bănuiesc. 

— Cine te-a avertizat? strigă Patricia. 

— Nu striga, spuse Em, liniştit. Or să te audă vecinii. Tare ai 
mai vrea să ştii cine a fost, nu? Dar i-am promis să nu-i dezvălui 
numele. 

Se simţea dintr-odată obosit, dezgustat. Aşadar, femeia asta îl 
atrăsese într-o cursă monstruoasă. Oh, bineînţeles, nu din prima 
zi. Dar, apoi, împrejurările se schimbaseră. 

— Prin urmare, ai ţinut legătura cu fostul tău soţ, Wilhelm, 
chipeşul Willy. Aşa că ai cunoscut-o pe a doua soţie a lui. V-aţi 
împrietenit. Vă înţelegeaţi bine. Se întâmplă adeseori. Două 
femei care au avut un acelaşi bărbat, după un timp, se simt 
oarecum înrudite. Dragostea ta s-a transformat într-o amicitie 
plină de dragoste, cea mai feroce, cea mai intransigentă, cea 
mai devotată... 

Isi aprinse calm pipa şi suflă fumul spre tavan. 

— Cam la fel s-a întâmplat şi cu Suzy. Deseori, fostele amante 
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se imprietenesc cu soţia, până într-atât încât se simt legate 
profund. Dar când Suzy a aflat că Willy a comis crimele atroce şi 
s-a simţit şi ea ameninţată, m-a sunat. Ea l-a părăsit şi nu i-a fost 
bine... Dar tu nu l-ai părăsit. Iti amintea încă de cei şaisprezece 
ani ai tăi şi de parfumul primăverii alsaciene... Şi n-ai ezitat să-l 
informezi despre activităţile noului tău amant care puteau fi 
periculoase pentru el. Putin îţi păsa că devenise un monstru. Încă 
aveai şaisprezece ani. 

Patricia îl privi cu ură. 

— Şi totuşi, jur că te-am iubit, Em... 

— Asta se vede în privirea ta, spuse Cary. Dar, între mine şi el, 
eu n-am avut şanse de succes. Când aţi fost la cocteilul lui Marc 
Janvier, la insistenţele lui Suzy ai fost invitată. Willy fusese invitat 
de nu ştiu cine, poate chiar de Janvier. Tipul ăsta bea cam mult, 
nu-şi mai aduce nimic aminte. Acolo te-am cunoscut eu. 

— Repet, te-am iubit, Em. Adu-ti aminte. Prima seară... 

— Da. Dar amintirile tale au învins. Atunci, în chip fatal... 

Isi turnă din nou whisky în pahar, dar nu mai adáugá apă. 

— Dar acum, pentru că şi viaţa mea e în joc şi consider că 
circul a durat prea mult, spune-mi unde e Willy. 

— Nici să nu te gândeşti. Nu-i vreau răul. 

— Că el s-o jena să le facă altora rău! la aminteste-ti, femeia 
arsă de vie în pădurea Verrières, uciderea lui Campron, a lui 
Suzy, ca să nu mai vorbim de altă femeie pe care a pus să fie 
ucisă şi aruncată în iazul de la Saint-Quentin. 

— Ce înseamnă toate astea? exclamă tânăra femeie. 

— Este ultima versiune şi nu cea mai bună. Eroul tău este un 
simplu las. Acum înţelegi? li place sá se pună cu femeile. Imi spui 
sau nu unde e Willy? Am adresa lui, dar parţial. Ştiu că e pe 
undeva pe lângă Clamart. Imi dai adresa lui? 

— Sigur c-o să ne-o dea, spuse cineva din spatele lui Em care 
se întoarse brusc. 

Inspectorul Dupuy se afla în pragul uşii, cu mâinile în 
buzunarele hainei de gabardină. In spatele lui, se conturau alte 
umbre la fel de amenințătoare. 
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CAPITOLUL XX 


Patricia îi privea înspăimântată. Nici prin minte nu-i trecea sá- 
şi ascundă goliciunea sub cămaşa de noapte vaporoasă. Buzele îi 
tremurau. 

— Cine sunteţi? întrebă ea din inerție. 

— Poliţia, spuse Dupuy. 

— Aţi ajuns repede, spuse Em. 

— Ai spus ora nouă, domnule Cary. Acum e nouă. 

Em se uită la ceas. 

— La naiba! S-a oprit. 

— Am auzit totul din spatele uşii. Nu voiam să te lăsăm doar 
pe dumneata să profiţi de faimă, domnule Cary. 

— Am şi profitat deja, răspunse Em. In orice caz, va trebui să 
mă citați ca martor. lar articolele mele vor face valuri. 

Ar fi trebuit să se simtă mulţumit, dar, în schimb, simţea un 
junghi în inimă. Poate că tinuse la femeia asta mai mult decât îşi 
dăduse seama. 

— Dar nu s-a terminat, spuse Dupuy. Avem nevoie de omul 
ăsta. Aşa că, păpuşă, spune-ne singură unde-l putem găsi. 

— Nu! 

— Oh, ba da, o să ne spui, spuse Em, pentru că esti o fată 
deşteaptă. Intelegi probabil că nu poţi trăi din amintiri, chiar 
dacă romantismul tău va avea de suferit. Trebuie să te gândeşti 
la viitor. Or, pentru tine, viitorul este în închisoare, o închisoare 
mare si rece, cu zile cenuşii interminabile, care-or să te facă să-ţi 
rogi moartea ca să scapi odată... 

— Şi de ce, mă rog, aş avea o asemenea soartă? 

— Complicitate la crimă, spuse sec Cary. Şi, crede-má, Willy 
nu va putea să te scoată de acolo. Pentru că Willy o va şterge. 
Intelegi ce vreau să spun? 

— Chiar crezi că am să-l dau pe mâna călăului? 

— Astăzi, oamenii nu mai sunt executaţi, spuse Dupuy. Poate 
ieşi în zece ani. Asta dacă, bineînţeles, nu face pe imbecilul. lar 
tu fii fată bună, şi noi o să avem grijă să-ţi obţinem suspendarea 
executării pedepsei. 

Era o promisiune amăgitoare, dar, în asemenea momente, 
poliţiştii pot părea de o sinceritate debordantă. 

In privirea Patriciei se citi ezitarea. Se întoarse spre Em, care-i 
zâmbi ca şi cum nu se întâmplase nimic. 
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— Strada Marie-Doffe, în Clamart, spuse ea cu voce tremuratá. 

— Ei bine! spuse vesel Dupuy. Vezi ce usor a fost? Imbracá-te 
şi-l vei urma pe colegul meu, Sancerre, în linişte. O să vezi ce 
uşor o să fie. 

Inainte să plece, Patricia vru sá se repeadá în braţele lui Em, 
care-o respinse. La urma urmei, femeia vrusese să fie ucis sau 
acceptase ideea uciderii lui. Asta dacă nu cumva nu înţelesese 
planul lui Willy. 

— Haide, haide, Cary, fii bun cu ea... Doar ai văzut că ne-a 
ajutat. 


Em o sărută, dar acest ultim sărut avea un gust de cenuşă. 
* 


* * 


Oamenii îşi petrecuserá noaptea în jurul vilei, aşteptând ora 
legală pentru a putea ataca. 

Eduard era mort. Aşadar, înăuntru, nu mai erau decât Paul, 
Maxime şi Willy. Damien plecase în ajun, căzuse în plasa poliţiei 
şi fusese arestat imediat. 

— Uite în ce situaţie ne-au adus iniţiativele tale, spuse Paul cu 
amărăciune. Ai vrut să faci totul, să pui la cale planul, să-l 
executi, în timp ce nu eşti decât un biet om... un biet om care-o 
să dea de dracu'... Dar o să dai de unul singur. Eu ies din 
afacere. 

Zăriseră încă de cu seară poliţiştii. Maxime, care se întorcea 
de la bar, văzuse împrejurul casei umbre suspecte, aşa că-şi 
petrecuseră noaptea fumând şi bând fără să reuşească însă să 
se îmbete, să uite frica ce-i cuprinsese. 

— Şi eu, spuse Maxime, cu atât mai mult cu cât nu te pot ierta 
că l-ai ucis pe Eduard. Era prietenul meu. Lucram de zece ani 
împreună... 

— Dar voia să ne dea pe mâna poliţiei... 

— N-ar fi făcut-o dacă nu l-ai fi înnebunit tu cu prostiile tale. 

Prin jaluzele, se vedea lumina argintie a zorilor învăluind 
orizontul cu sclipiri de catifea. Cerul cenuşiu, acoperit, învelea 


câmpiile. Din grădină, venea miros de iarbă umedă. 
* 


* * 


— Probabil cá acum se pregátesc, murmurá Paul, privind spre 
ceas. Eu plec, pentru cá oricum este grav. Nu vreau sá fiu ucis 
dacá le dá cumva prin gánd sá tragá. Mai ales dacá domnul 
începe din nou cu fanteziile lui. 

— Merg si eu, spuse Maxime. 
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— Cárati-vá, lasilor! urlá Willy. Imbecililor! Amárátilor! Voi 
sunteti bárbati? Jur cá pe mine nu vor pune mána. 

Paul îl privi nelinistit. 

— Sper că n-o să faci pe tâmpitul, nu? 

— Afară! urlă din nou germanul. 

Cei doi ieşiră pe culoar, deschiseră uşa şi înaintară spre 
grădină cu mâinile ridicate. 

Nu făcură nici cinci metri că se auziră două împuşcături. Paul 
căzu cu faţa la pământ, atins în coloana vertebrală, în timp ce 
Maxime se rostogoli într-o parte, atins de al doilea. 

De deasupra lor, poliţiştii deschiseră imediat focul, dar se 
opriră văzând că Willy nu riposta. 

Liniştea se aşternu din nou deasupra câmpiilor. Undeva, 
departe, se auzea cântecul unui cocoş. 

Atunci, din interior, se auzi un foc de armă, după care se lăsă 
din nou tăcerea. 

— Poate e o capcană, spuse Morille, după o clipă. Dar trebuie 
să mergem să vedem. 

leşi primul, agitând ridicol micul pistol, trecu pe lângă cei doi 
răniţi, si înaintă spre peron. Casa era cufundatá în tăcere. Morille, 
urmat de Em, deschise uşa. 

Willy era întins în mijlocul salonului, într-o baltă de sânge care- 
i aureola capul. Mâna stângă mai ţinea încă Luger-ul. 

— Vorbim mai târziu, îi spuse Em lui Morille. 

Îşi croi drum prin mulţime şi porni ca din puşcă spre primul 
birt. 

— Aveţi un telefon? 

— Da, domnule. 

— Un whisky dublu. 

— N-avem whisky. 

— Atunci, un coniac triplu. 

Se închise în cabină. 

— Alo! Télégramme? Aici, Cary. Dati-mi stenografa... 
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LL 
SERIE 


La acea oră, salonul vast în care intră era scăldat în razele 
soarelui. 

Femeia era întinsă pe burtă, cu mâinile depărtate, cu 
palmele lipite pe covor. 

Em încremeni, stupefiat. 

Victima era îmbrăcată într-o roche simplă, neagră, ridicată 
pe coapse în timpul prăbuşirii. Se aplecă. Glontul îi intrase în 
ceafă. 

Se vedea doar o mică gaură, dar fusese produsă de un glonţ 
de mare calibru. 

Probabil că făcuse un adevărat dezastru de cealaltă parte, la 
ieşire. 

Nu-i trebui mult ca să-şi dea seama că femeia fusese ucisă 
de curând, pentru că sângele n-avusese timp să se coaguleze. 
Se scurgea încă din rană pe covor. 

Când se ridică, Em avu senzaţia că era fulgerat. Fu orbit 
atunci când fu lovit în ceafă. 

Gemu şi se prábusi la podea. Un om stătea în picioare în fața 
lui, cu un pistol în mână. ll atintea spre Em care, instinctiv, dar în 
van, încerca să strige în timp ce se ghemuia. A 

Ochii îi fură acoperiţi de o perdea roşie. Işi vedea vag 
agresorul, care părea că-l zdrobeste. Reusi totuşi sá distingá 
amortizorul de la gura armei. 

Se auzi un declic. Omul scoase o înjurătură. De data asta, nu 
se întâmplă nimic. Atunci, omul începu să-l lovească cu 
picioarele şi Cary se cufundă într-un leşin deplin. 
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